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QUESTIONS RELIGIEUSES 


IRISTIANUS. L'Esprit des Catacombes. 


Le mot d'ordre du cardinal Bertram aux 
catholiques d'Allemagne doit être entendu 
aujourd’hui par toute l’Europe. 


2. DE VAUX. Le Père Lagrange. HE 
Prof. à l’Ecole Biblique 
_ deJérusalem. 


Le Père Lagrange est mort le mois dernier, PTE 
et l’on s'apercevra chaque jour davantage que . 
dans l'Eglise contemporaine son œuvre, réali- 
sée dans les difficultés et l’incompréhension, 
fut décisive. 

À son heure, elle atteste une fois de plus que 
l'Eglise qui défendait la foi contre le moder- 
nisme prenait aussi le parti de l’intelligence et 
savait faire siens tous les progrès de la science. 


PRES 


Hitler, le cardinal Innitzer A 
et la presse autrichienne catholique. rt 


Livres. 


Memento des revues. 
Le mois religieux. 


ï © 
‘+ SERVITUDE DU CHRÉTIEN : 
 MARITAIN. Le Chrétien et le monde. ‘54 
Le texte du discours prononcé à cette confé- se 


rence des « Ambassadeurs », où prirent éga- 
lement la parole le R. P. Bernadot, Gabriel 
Marcel et François Mauriac. 


P. NIEMÔLLER. La sagesse de Gamaliel. 

La dernière prédication du pasteur Niemôl- 
ler, qui lui valut son arrestation, est bien faite 
pour illustrer l’exposé de Jacques Maritain. 


Billet de Christianul 


L'esprit des Catacombes 


C’est le dernier mot d'ordre du cardinal Bertram auæ 
catholiques d'Allemagne. Tous les catholiques, sous les mal- 
heurs divers et multiples qui étreignent aujourd’hui tant 
de régions de l'univers, gagneraient à le méditer. 


© 


Nous sommes entrés dans une période de violences et 
d’injustices. Portez les yeux de l’Extrême-Orient au Nouveau 
Monde et dénombrez les spectacles douloureux pour un re- 
gard chrélien qui déroulent leur scénario depuis quelques 
années. Dénombrez les différentes catégories de proscrits, 
que nous avons dû recueillir dans notre pays de France :, 
russes, italiens, juifs, allemands, sarrois, basques, catalans 
— et j'en oublie sûrement. Taute une partie de la terre de- 
vient inhabitable aux hommes par le fait d'autres hommes... 
leurs frères! Et — honte suprême de l'homme — ces hom- 
mes ne se contentent pas d'accomplir leur crime, ils s’en. 
font une vertu. Glorifier l'assassin de Dollfuss suffit à mar-| 
quer pour l'histoire un homme et un régime : Présenter les! 
armes à un adversaire tombé fut, en effet, de tout temps, le! 
signe des chevaliers. | 

Mais quand on ne respecte plus les valeurs humaines, on | 
amasse sur sa tête les colères divines. Ceux qui ne peuvent| 
se défendre d'aimer encore la vraie culture germanique — 
celle qui fait partie du patrimoine humain — sentent re- 
monter, du fond de leurs souvenirs de jeunesse, les vers du | 
chef-d'œuvre du théâtre allemand, la voix vengeresse de! 


L'ESPRIT DES CATACOMBES Si 


llaume Tell qui murmure : « Es lebt ein Gott zu strafen 
md zu rächen. Il y a un Dieu pour punir et pour venger! » 


Lr) 


Mais Dieu, il est vrai, a sa manière à lui de se venger. Sa 
engeance de l’homme a été la Croix. Ses héros — ceux du 
thristianisine — ce sont les martyrs. On voudrait bien sa- 
oir, n'est-ce pas, ce que pense de la situation du monde 
Celui qui règne dans les cieux et de qui relèvent les em- 
res » ? Que pense-t-il de l’avenir de la Russie bolchévique, 
l’avenir de l’Allemagne raciste, de l’avenir de cette Au- 
riche engloutie sur laquelle, en sombrant, son dernier 
hancelier évoquait une dernière fois sa protection? Par 
uels détours va-t-il mener le monde à ses desseins, dans ce 
X° siècle qui apparaît comme le siècle de l’unification de 
Terre ? 

C’est son secret, mais nous connaissons assez quelle est sa 
ranière, la manière chrétienne aussi à travers dix-neuf 
iècles d'histoire de l'Église, pour savoir du moins l'attitude 
prendre, ce qu'en tout état de cause il attend de nous. 
La vie est une épreuve individuelle, mais souvent aussi 
ollective. Cette épreuve collective devient alors pour tout 
n groupe, parfois pour toute une partie de l’humanité, la 
oile de fond sur laquelle se dessinent les nuances des 
breuves individuelles qui peuvent aller jusqu’au martyre. 
L'Église le sait, mais s’il est de sa mission de faire face à 
épreuve, il n’est pas dans sa tradition de la provoquer, Ce 
est que lorsqu'elle a épuisé tous les moyens de concilia- 
on qu'elle se résigne — avec allégresse — à subir la persé- 
ution pour le Christ. 

Les évêques d'Autriche ont-ils voulu tenter la dernière 
hance d’épargner à leurs fidèles l'épreuve tragique d’une 
ersécution ?.… Les évêques d'Allemagne, eux, semblent 
voir perdu toute illusion, et c'est dans cette perspective 
ue la lettre pastorale du cardinal archevêque de Breslau 
oque l'esprit des catacombes. 


Lo) 


# esprit des catacombes, qu'est-ce à dire ? C’est L'esprit de 
;ux qui savent que d’un jour à l'autre ils peuvent avoir à 


a le martyre el le ren 
vivent intensément leur christianisme, : 
détachés de la terre, purs, doux, « 


tuent le corps et ne een tuer l’âme (D. » is: 
2 manière à pouvoir rendre devant leurs calomniateu 
moignage de Blandine Jace à à ses bourreaux : « Je suis 
Je . chez nous il n % a point de mal — »Ilss 


des ne qui ne peut pas avoir peur d'Hitler 
Staline parce qu’elle n’a point tremblé devant Néron e 
clétien. Ils se souviennent que le christianisme, par la fo 


: ardents de la charité, dont a parlé l’Apôtre (3), qui tri 
_  phent du mal par le bien. Ils savent enfin, de la certitu 
à même de leur foi, qu’à travers des péripéties qu'ils ignore: 
L et qui peuvent même les broyer, le dernier mot appartie 
dra à Jésus-Christ el à ceux qui ne se seront pas séparé 
lui : « Ayez confiance, j'ai vaincu le monde (4). 


Cr) Fe -æ 


que Des en D même du christiants 
sous sa forme la plus pure et — pour paradoxal que celc 
paraisse à beaucoup — la plus conquérante, tous les cathi 
liques de l'Univers devraient prendre pour consigne la co 
signe du cardinal Bertram : « C'est l’espril des Catacomb. 
qui doit animer nos âmes. » su 


CHRISTIANUS. 


(1) Matth., x, 28. 

(2) Eusèbe, Hist. Eccl., V, x, 19. 
(3) Rom., x11, 20-21. 

(4) Joan., xvr, 33. 


Le Père Lagrange 


L’École biblique de Jérusalem pleure son fondateur ; 
l'exégèse catholique, l’exégèse tout court, les études 
-palestiniennes et orientales perdent l’un de leurs maîtres 
incontestés. Les historiens du mouvement intellectuel 
dans l’Église auront à dire un jour la place que tint le 
_P. Lagrange. Ce n’est pas le but de ces pages, écrites 
dans la douleur d’un deuil tout récent, car il faut pour 
cela que le temps, en s’écoulant, ait précisé les reliefs et 
dégagé les figures essentielles. Ce n’est pas non plus un 
éloge : le Père a toujours repoussé ou négligé ces témoi- 
gnages publics d’admiration; nous, qui sommes fils de 
son esprit, manquerions à sa mémoire en lui apportant, 
maintenant qu'il n’est plus, ce qu’il aurait refusé d’ac- 
cepter de nous comme des autres. Mais ceux qui vivent, 
ou doivent vivre, de l’Écriture Sainte, — c’est-à-dire 
tous les chrétiens, — ceux qui, consciemment ou non, 
ont profité de son labeur, ont le droit de savoir ce qu’il 
voulut être pour eux et ce qu'il fut. Et nous, qui le con- 
nûmes, avons le devoir de dire ce qu’il fut et reste pour 


nous. 


La vocation 


Albert Lagrange était né le 7 mars 1855 à Bourg-en- 
Bresse. Après ses humanités au petit séminaire d’Autun 
et des études de droit à Paris, il entra au Séminaire 
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d’Issy à l’automne de 1878. Il n’y passa qu’un an, un | 
de ses chers souvenirs. Lui-même a dit ici (1) l’amitié 
précieuse qu’il y noua avec le futur Mgr Batiffol et que, 
d’un commun propos, ils mirent sous la garde de lai 
Vierge fidèle. Surtout, au contact de maîtres qu'il tint | 
toujours en vénération, il sentit se développer un amour | 
passionné de la Parole de Dieu, de cette parole écrite, 
dans le Livre. Mais Dieu l’appelait ailleurs. Une voca- 
tion religieuse, qui avait illuminé son enfance et sa jeu- 
nesse, s’imposait de nouveau à lui, et en octobre 1879, 
au couvent de Saint-Maximin, le frère Marie-Joseph 
Lagrange recevait l’habit de Saint-Dominique. Pendant 
son noviciat, la Bible fut à peu près sa seule lecture ; 
pendant ses années d’études dans l’exil de Salamanque 
(qu’on se rappelle 1880 et les lois d'exception), il donna || 
à l’hébreu tout le temps qu’il ne consacrait pas à la {| 


théologie. Je souligne ainsi la persistance de son attrait || s 


scripturaire. Ses aptitudes étaient reconnues et ses Su- || 


périeurs l’envoyèrent, à la fin de 1888, à l’Université de { 


Vienne. Il y suivit pendant trois semestres les cours de 


langues orientales. C’est ici que la Providence l’atten- | 


dait.… 

Depuis 1882, les Dominicains s'étaient établis à Jéru- | 
salem sur le lieu de la lapidation de saint Étienne. La |k 
modeste fondation cherchait sa voie propre. On se borna:|f 
d’abord à offrir un asile de recueillement aux prêtres qui | 
venaient en pèlerinage. Puis l’idée germa qu’une mai-| 
son dominicaine devait être un centre intellectuel, et |! 
que, sur ce lambeau de Terre Sainte, où saint Étienne | 
avait rendu témoignage au Verbe, où son sang avait | 
peut-être acheté la conversion de saint Paul, l’étude qui 
s’imposait était celle de la Bible. On songea au P. La- 


(1) La Vie Intellectuelle, mars 1920. 


da 2 ape, Don événement extérieur lui 
sa forme et précipita la décision : une loi venait 
re le service militaire de trois ans obligatoire 
tous, mais dispensait les jeunes gens qui, établis 
; d'Europe avant l’âge de dix-neuf ans, y passeraient 


nces dominicaines de France le couvent de Saint- 
ne comme maison de noviciat. L'École biblique 
it désormais son centre, son chef et ses étudiants. 


L'École biblique 


a rencontre de ces causes indépendantes est le signe 
| dessein providentiel. Sur le plan humain, et quelles 
’aient été les circonstances secondes, l’École biblique 
l’œuvre du P. Lagrange seul. I1 avait reçu son assi- 
ion à Jérusalem avec une obéissance entière, mais 
[s enthousiasme. Comment travaillerait-on là-bas, 
Ous un climat qu’on disait pénible, sans ressources, 
ans bibliothèque, sans rapports avec le monde savant ? 
artit. Au premier contact avec la Terre Sainte, il fut 
i jusqu’au fond. L’émotion religieuse du pèlerin, 
doute, mais aussi la révélation de sa mission pro- 
De partout montaient les souvenirs bibliques ; les 
its du Livre s’accrochaient aux sites, s’encadraient 
ns les paysages. Mieux que tout commentaire livres- 
, la vue des lieux et des usages restituait leur cou- 
ir aux textes. Les bédouins, campés sous leurs tentes 


sai 


Mes ou cheminant en caravane, répétaient les gestes 


_ Patriarches; cette vigne que dépierrait un fellah, 
_sa tour au milieu, c'était celle d’Isaïe. Un voyage 


innées. Le Général de l'Ordre offrit alors aux trois. 


QUESTIONS RELIGIEUSES 


sémitique, mais aussi les Macchabées n’avaient-ils 
eu, précisément dans cette région, des démêlés avec le 
Nabatéens ? Il touchait du doigt les connexions entre 14 
Bible et l’ancien Orient. En ce coin de l’univers, ent 
Dan et Bersabée, à Nazareth, Bethléem, Jérusalem, 1 
sentit que se perpétuaient, malgré la déchéance du pays 
et les surcharges des siècles, des_« présences », celle d 
verbe révélé et celle du Verbe Incarné, tout l’Ancien € 
tout le Nouveau Testament. Ses hésitations tombèrent 
il était fixé pour toujours. 

Les cours de l’ « École pratique d’études bibliques 


cien abattoir de la ville, où l’on voyait encore dans le 
murs les anneaux pour attacher les bœufs; comme bi 
bliothèque, celle d’un curé de campagne; comme profesk 
seurs, le P. Lagrange et trois autres qui n'avaient d’au 
tres titres que l'expérience acquise par un séjour plus 
où moins long en Palestine; comme étudiants assuréskk 
trois novices dominicains. Malgré ce défi aux règles of 
dinaires d’une fondation de haut enseignement, le pro! 
gramme était dès lors arrêté. Le P. Lagrange voulai 
faire une œuvre nouvelle et utile. Malgré de digne 
exceptions, l’enseignement de l’Écriture Sainte dan 
l’Église s’assoupissait dans une routine d’école. L’ 
norme labeur de critique textuelle et littéraire qui s’aclh 
complissait en dehors d’elle, les progrès de la philolo! 
gie orientale, l’apport des découvertes archéologique: 
ne suscitaient chez nos exégètes que des réactions di 
défense. S'il y avait un avantage À tirer de ce travaill\ 
qui se faisait sans eux, ils en profitaient timidement, s'il 
y avait un danger à en craindre, ils jetaient un voile! 
espérant que ces « nouveautés » passeraient. Le P. La} 
grange estima qu’il y avait mieux à faire pour le bier b 
des âmes et pour l’honneur de l’Église. Si on était atta | 


= éiilér de première main, pousser soi-même sa 
La vérité de la arte de Dieu : n avait rien à re- 


te sacré que de lui appliquer les méthodes rigoureu- 
s de la science. Un refus de le faire, une sorte d’op- 
unisme se complaisant aux solutions acquises sans 


crainte inavouée de découvrir que ces bases étaient 
rmes, bref un manque de foi. On dira que j’exprime 
 banalités; peut-être maintenant, mais si elles sont 
enues telles, c’est pour une grande part au P. La- 


par les attaques qu’elle reçoit et par le trouble où les 
es sont mises de ce fait. Elle est donc nécessaire ; 
moins, elle implique une attitude en quelque sorte 


Lagrange n’a jamais cru que ce dût être son but 
el H a voulu faire œuvre 1e POSE, tout son effort 
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Incarné qui nous a conduits à son Père, De même, 
Bible a un caractère mixte : elle est humaine et divine. 
Et, sans doute, c’est le côté divin qui nous importe, € r 
l'Église a toujours vécu de cette Écriture Sainte, la trail 
dition a transmis ce dépôt, la théologie l’a exploitéiWl 
Mais sa richesse est inépuisable. Ne comprendra-t-ofil 
pas mieux la Bible si on en scrute davantage le texte, 
on la replace dans son milieu historique et ethnique ? 


Il faudra donc appliquer à son étude toutes les re 


variantes, remonter la filière des manuscrits, utiliser le 
versions anciennes, posséder à fond les langues en le 
quelles originaux et traductions ont été écrits. Et cela 
qui pourrait être un jeu d’érudit, devient une besognek 
sacrée, car il s’agit de retrouver dans sa teneur primi}} 
tive et de saisir en toutes ses nuances le texte inspirék 
par Dicu. 

Par ailleurs, la moitié de la Bible est composée d& 
Livres Historiques ; les Prophètes se sont appuyés sus 
des faits et ont prêché dans un horizon déterminé ; less 
Livres Didactiques eux-mêmes contiennent des formes 
de pensée propres à telle époque. Il faudra donc appli- 
quer à la Bible ia critique historique. Or, un fait ne 


| 


sc] 


tigs et des Croisés, comme celle des Arabes, comnill 


Î 


aussi celle d’avant les Hébreux. Circonstances des 
temps : on étudiera l’histoire ancienne, politique et reli} 
gieuse du Proche-Orient, et naturellement d’après les 
documents originaux que les fouilles ramènent au jour 
par brassées. L’archéologie est, par ailleurs, indispensa-k} 


ligieuses. Et comme la touche de vie manquera mal- 

é tout à ces monuments du passé, on ira sous la tente 
cueillir les coutumes des Arabes, où se conservent 

d’antiques usages. 

Mais la Bible a été le bien social de la première com- 


ar les Pères, et ces témoins, encore proches des origi- 
es, et dont certains comme Eusèbe et Jérôme ont vécu 
sur les lieux mêmes, sont importants à connaître. Il fau- 
dra donc faire l’histoire de l’exégèse. 

._ Toute cette application des sciences humaines à la Bi- 
ble à pour unique fin de mieux saisir le message de Dieu 
u’elle contient : la théologie aura sa place à l’École. 
Elle sera gardienne et guide de l’exégète. La Bible lui 
appartient par son côté divin. Elle l’aborde avec ses mé- 
thodes propres, sous une lumière formelle plus haute, 
_mais elle laisse leur pleine indépendance aux recherches 
particulières, et comme celles-ci tendent à une intelli- 
gence plus profonde et plus vive du texte sacré, dont 
“elle-même se nourrit, elle profite de leurs succès. Il y a 
distinction très nette des objets formels, et conséquem- 
ment des méthodes, mais l'unité se retrouve à l’origine 
dans l’Âme de l’exégète croyant, et au terme dans la 
“compréhension meilleure de la Parole divine. 

Enfin, comme la Bible est, avec la tradition, le lieu de 
la vérité révélée dont l’Église est l'interprète authenti- 
‘que, la seule attitude pour ceux qui ont la foi catholique 
sera de soumettre le résultat de leurs recherches au ma- 
gistère ecclésiastique comme à un critérium suprême. 

- Ce programme est immense. Il fut cependant envi- 
sagé dès le début dans toutes ses parties. I1 fut imité de- 
puis; mais alors il fallait innover. On aurait pu se satis- 


NEC 


en Palestine. Mais le P. Late estima 
qu’on avait des étudiants, il fallait les former, e 
mer as nécessité d’assurer D. © 


serait utile aux professeurs, comme la Re 
voyages et aux travaux sur place serait profitable au 
| élèves, et c’est pourquoi il choisit le titre d’École prat: 

OP que d’études bibliques. Il pensa aussi que la force de 
l'institution serait mieux assurée si elle était un orga 
nisme complet, où l’on utiliserait la conjonction du | 
nument et du document, où l’étude de la Bible ne serait 
pas coupée de son milieu, où les disciplines divines : 
humaines conjugueraient leurs lumières. 


« La Revue Biblique », 
D - les premières œuvres. 


lui, il communiquait sa flamme. Étonnant éveilleur d 
vocations intellectuelles, il discernait les aptitudes 
guidait chacun vers sa spécialité, lui assignant sa place 
dans l’équipe qu'il fallait former. Il se fit initiateur 
tout. 

Le branle était donné, et puisque l’École fonctionnait,ll 
il lui fallait un DEAN: la Revue se fut fondé 


haute tenue dont rien ne la fit déchoir, à 
même l’appât d’une publicité plus large. Le P. Lagrang 


S pendant trente Rs e ee LAS : il ne 
a jaraais d’en être le guide et le collaborateur. Pres- 
e tous les fascicules contiennent des pages signées de 
lorsqu'il mourut, il avait sur sa table les épreuves 


ette charge de directeur d’une école à ses débuts et 
revue qu'il fallait lancer n’épuisait pas son acti- - “ 
Il faut y ajouter les longs et fructueux voyages d’é- p 3 

: 


es lieux, aux prises avec les problèmes concrets, sa 
éthode historique » se précisait, et les Conférences 
Toulouse, en novembre 1902, ne feront que présenter 
idées à un public plus large. Déjà de nouveaux des- 
s l’occupaient. La Revue Biblique de juillet 1900 pu- 
le « Projet d’un commentaire complet de l’Écriture 
ünte ». Il y faisait appel à des collaborateurs pour la 
daction d’ « un commentaire catholique appuyé sur une 
lonne traduction des textes originaux, d’après un texte 
tique établi avec soin, avec une application spéciale à 
ritique littéraire », et il prévoyait qu'il serait com- 
lété par une histoire, une géographie, une archéologie, E- 
e théologie bibliques, et l’énumération n'était pas ex- 
usive. C’est l’acte de naissance de la série des Études 
ibliques, qu’il inaugura en 1903 par son commentaire 
vre des Juges. 11 y donna la même année les Études 
ur les Religions sémitiques, dont la seconde édition 
5) fait toujours autorité. Puis il se tourna plus spé- 
ment vers les problèmes du Nouveau Testament, 
iservant de l’étude de l’Ancien ce qui préparait et 
pliquait la révélation nouvelle. En 1909, il publia dans 
même collection le Messianisme chez les Juifs; en 
tr, Saint Marc, le premier de ses commentaires évan- 
iques. 


ww 


A retracer ainsi, par les jalons de ses ouvr: 
cipaux, les étapes de sa carrière, on alesenti 
montée. régulière, d’une progression rapide ma 
quille. De fait, l’autorité du P. Lagrange s’affirm: 


monde savant. Le Congrès catholique de Fribourg (1894 
le prit pour président de la section exégétique ; 
Ordre le fit maître en théologie (1901) ; l’Académie def 
Di inscriptions et belles-lettres le choisit comme son corr 
__ pondant (1903). Mais un témoignage fut plus cher à s@ 
Âme : cette même année, Léon XIII le nomma cons 
teur de la Commission Biblique qu’il venait d’ institues 
et la Revue était désignée pour publier les communice 
tions officielles de cet organe du Saint-Siège. En tis ai] 
les livres, chargés de science sereine, qui parurent alo 
en parcourant même la Revue de ces vingt premiè 
années, on a peine à s’imaginer que cette œuvre se # 
dans la tempête. La crise moderniste avait eu ses pr 
De: _dromes, puis avait éclaté, violente. Aux premiers symf 
ee tômes, le P. Lagrange, fort de ses principes théol. 
qués, avait marqué sa route. Entre des libertés, dangi 
_reuses dès l’origine et qui devaient devenir fatales, « 
un conservatisme infirme, déshonorant et égaleme 
dangereux, il y avait place pour une voie moyenne, 4 
tisfaisant à la fois aux exigences du dogme et à cell 
de la critique. Plusieurs fois, il avait pris nettement pd 
sition; on connaissait son loyalisme envers l’Église, 
sa loyauté de savant transparaïssait dans ses écrits ; 
lui sembla que cela suffisait. Il ne prit que peu part à 
lutte. [1 avait dégagé les principes; il était plus utile 
s'appliquer à une œuvre de construction positive que à 


Pis l’émoi du combat — quelqu'un a parlé pe 
vre obsidionale » — on ne distingua pas toujours les 


appa... Un décret de la Congrégation consistoriale, 
du 29 juin 1912, mais qui ne fut publié qu’un peu 
s tard, interdit l’usage dans les séminaires de deux 
es, nommément désignés, de catholiques allemands, À 
d’autres, indéterminés, « comme plusieurs écrits du 
Lagrange ». Assurément, ce n’était pas une condam- 

tion, mais c'était une réprobation. Le P. Lagrange L 

t pas un instant d’hésitation ; sa soumission au 3 
t-Siège avait toujours été entière; il lui suffisait de 
primer. Il rédigea une protestation de pleine et filiale ER 
éissance, de laquelle Pie X témoigna spontanément 3 


ns d’un an après, il rentrait à Jérusalem, avec l’or- 


igné de l’École biblique, il fut rappelé en France. 4 
de reprendre ses cours d’exégèse. À 


Les grandes œuvres 


ependant, l’École avait continué de fonctionner et 
evue de paraître. Le travail se poursuivit avec plus 
nfiance et de joie, quand il en reprit la tête. Depuis ÉE 
, la basilique de Saint-Étienne, réédifiée sur le plan 

ieux sanctuaire du V® siècle, réunissait les religieux 
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pour l'office choral et attirait la foule des fidèles; à son | 
ombre s'étaient développés l’école et le couvent aux fu 


cellules vastes et claires. La bibliothèque était mainte-| 
nant bien fournie. Les premiers disciples du P. La- 


grange affirmaient leur maîtrise en de nombreux tra=|} 


vaux. On pouvait espérer beaucoup; la guerre interrom-\|}" 


pit tout. De France, où il avait été rejeté, et où il s’as= 


sociait à toutes les angoisses de sa patrie, le P. La=f}y 


grange songeait tristement à la maison de Saints. 
Étienne, occupée par un état-major turc, à ses fils spiris 
tuels, tous partis aux armées. Rien pourtant n’abattit| 


sa grande âme : pendant ces années si dures, la Revue} 
Biblique — par quel prodige de ténacité ! — continua del} 


paraître avec la même densité et il publia les commen: 


taires de l’Épître aux Romaïns (1916) et de l’Épiître aux 


Galates (1918). Après la paix, aussitôt que les portesà 
furent ouvertes, il rentra en Palestine. Dans la tour- 
mente, Dieu avait épargné tous ses disciples; ils se re-! 
groupèrent autour de lui, et pour regagner ie tempsk 
perdu, on travailla double. Ce furent, pour le P. La 
grange, des années de féconde activité, où les gros com- 
mentaires se succédèrent avec une déconcertante régu- 


larité : Saint Luc (1921), Saint Matthieu (1923), S'aintif 
Jean (1925). A leur propos, il avait étudié les grandes} 


questions de critique textuelle, de théologie du Nouveai 


| 


Testament, les rapports prétendus entre le christianismäf} 


et les mystères de l’hellénisme, qui firent le sujet dél 


longues monographies, dont profita la Revue Biblique! 


grecque des quatre évangiles, et donna la fleur de s& 
science et de sa piété dans l'Évangile de Jésus-Chris 


(1928), son livre le plus répandu et le plus digne de l’êA 


ei ù 


s, son Judaïsme avant Jésus-Christ (1931), en décri- 
nt l’état religieux des Juifs à la veille du Nouveau 


Je vis ce grand vieillard, un peu voûté, aux gestes dis- 
ngués, cette figure de médaille, burinée par l’âge et le 
beur, où les ombres du visage soulignaient le front 


ar sa profondeur sereine, est une fenêtre ouverte sur 
une Âme pacifiée. Je fus saisi et conquis. J’avais admiré 
savant dans ses livres, j'avais perçu, à travers les 
brindilles d’une exacte érudition, la flamme d’une âme 
religieuse, j'aimai l’homme. 

_ Ce qu'il y a de plus notable, sans doute, chez le 
L Lagrange, c’est qu’il fut complet. À une époque de 
spécialisation, où dans le domaine même des études 
scripturaires chacun cultive son arpent de terre, ïl 2 A) 
explora tout. Il n’y a pas de question importante des 
deux Testaments qu’il n’ait un jour abordée, pas une 
des disciplines annexes qu’il n’ait explorée. Nécessité, 
peut-être, de sa mission d’initiateur, mais aussi marque 
de son génie propre, besoin de son intelligence éprise 
d’universel, désirause de suivre toutes les connexions 
un problème, de saisir un sujet dans son unité vitale, MS 
de l'expliquer par ses antécédents, d’en écouter les ré- es 
sonances lointaines. Tout ce qui a valeur humaine le 
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passionna. Une sorte d’intuition supérieure, de mens 
divinior, le mettait partout à l'aise. D'un voyage à 
Cnossos et à Candie, au lendemain de découvertes dont. 
on estimait mal encore l’importance, il rapporta un pe- 
tit livre sur la Crète ancienne, qui étonna les spécialis- 
tes. Il vivait dans la familiarité des grands auteurs de 
tous les temps. Il aimait surtout ceux auxquels l’appa- 
rentait cet universalisme de sa pensée, Dante, Gœæthe, et 
les Tragiques grecs, et puis Platon. Les Athéniens du 
grand siècle comme les humanistes de la Renaissance 
auraient reconnu un des leurs. Cette culture donnait à 
ses mœurs une politesse exquise, à sa conversation un 
charme rare. L'entretien rebondissait, c'était une ré- 
création de l’esprit, une promenade aux paysages di- 
vers, où chaque détour ouvrait un horizon nouveau. 
Rien, d’ailleurs, d’un Olympien qui dispenserait ses 
oracles, car telle était sa délicatesse qu’on imaginait 
marcher de pair et découvrir avec lui ce qu’il montrait. 

Sa discrétion intellectuelle était extrême. Il avait une 
trop parfaite loyauté envers lui-même pour ne pas res- 
pecter l’éclosion de la vérité chez autrui. Il fallait qu’elle 
jaillit du fond et fût librement reçue. Jamais il n’imposa 
ses convictions, et il consentait qu’on jugeât autrement 
que lui. Seulement il apprenait à juger, et c’est en cela! 
qu’il fut un maître. Il était indulg'ent à toutes les tenta- 
tives de bonne volonté, et il ne se permettait pas d’esti- 
mer qu’elles ne l’étaient point, à moins qu’il n’en eût 
l’évidence. Cette sympathie pour les personnes, qui 
tempérait son intransigeance pour les principes, lui va- 
lut l’estime de beaucoup qui repoussaient ses idées. 

La même discrétion réglait ses affections. Il avait un 
cœur sensible, mais une pudeur délicate arrêtait les ma- 
nifestations extérieures. C’eût été, à ses yeux, profaner 
des sentiments si nobles que d’en solliciter la déclara- 


CL cette A apparente pour 
trésor de bônté et de compréhension. 


Le religieux 


savant, cet humaniste, fut aussi un grand reli- 
. Je dis mal : c’est parce qu’il fut profondément 


autant d’enthousiasme et de ténacité À des études É. 
ngues et de critique textuelle si la Bible avait été 
lui un livre comme les autres? Eût-il passé cin- É- 
nte ans de sa vie sur une terre ingrate si elle n’avait | 
été la Terre Sainte foulée par Notre-Seigneur Jésus- 
ist, arrosée par son sang ? Son humanisme eût-il été 
iplet s’il n'avait pas épanoui en lui l'homme surna- 
? Son âme ne connaissait pas de cloisons étanches. à 
me il avait voulu que la théologie figurât dans les 


llectuelle, et je sais plus d’un jeune docteur, frai- 28 
ent nanti de ses diplômes, qui s’étonna de trouver 
t exégète chevronné tellement chez lui dans les pro- 
mes spéculatifs de la théologie. Au fait, il en vivait, 


e et à l’autre. C'était toujours la science de Dieu, 
e science qui se tournait à aimer. Sa piété, parce 
e puisait aux sources authentiques, fut simple et 
onde, sans aucun calcul, sans le moindre semblant 


filiale. Il aimait À rappeler qu'il était né l’année qui 
vit la définition de l’Immaculée Conception ; l’École 
que fut mise par lui sous le patronage de Notre- 
e du Rosaire. Le programme de la série des Études 
iques est daté de la fête de l’Annonciation, comme 
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le commentaire de saint Matthieu; les commentaires di 
saint Marc et de saint Luc le sont du 8 décembre. Pe 
de lecteurs, sans doute, ont noté cette persistance 
mettre sous la protection de la Vierge des ouvrages s 
vants, mais ils ont senti avec quelle émotion, dans l’É 
vangile de Jésus-Christ, le P. Lagrange parlait de 
Mère de Jésus. Un jour qu'ayant publié quelques page 
sur Marie à Nazareth il recevait des honoraires d’aw 
teur, il s'’étonna et eut ce mot charmant : « Oh! on # 
gagne pas de l’argent à écrire sur la Sainte Vierge.» 
Et il demanda qu’on transmiît la somme à l’une des plu 
pauvres communautés mariales de Jérusalem. | 

Jusqu’aux dernières années de sa vie, il eut un règle 
ment de novice. Levé à cinq heures, il descendait à 1€ 
glise, célébrait le saint sacrifice, prolongeait son action 
de grâces et son oraison, puis se mettait au travail. L: 
matinée était un temps sacré, donné au labeur accompi 
d’une traite. À peine le voyait-on sortir de sa cellule, à 
regard un peu perdu, pour aller à la bibliothèque pour 
suivre une référence, ou bien, les jours d’hiver, quéri 
au passage un rayon de soleil sous notre cloître. Ver 
onze heures, bien avant le début de l'office choral, 
descendait à l’église. Nous étions sûrs de le voir là 
priant près de ce pilier de la nef d’où l’on découvre. 
la fois le Tabernacle et l’autel du Rosaire. La soiré 
était occupée par des travaux moins absorbants et pré 
parait le calme de la nuit. 

Son active vieillesse était portée par le même idéa 
qui avait illuminé ses premières années d’études. Il vou 
lait mieux connaître la Parole de Dieu pour la fair 
mieux connaître et la faire davantage aimer. S'il avai 
pris la plume et s’y était attaché comme à une croi 
ç'avait été pour soutenir l’honneur de l’Église, dont 
était le fils très aimant et soumis, pour éclairer les Âme 


LE PÈRE LAGRANG By 


que de nouveaux problèmes troublaient et que certaines 
olutions ne pouvaient pas satisfaire. De sa cellule, il 
songeait à elles. Bien des intellectuels savent qu’ils ont 
rouvé dans ses livres l’assurance de leur foi. Innombra- 
“bles, ceux qui, par la cascade des utilisations successi- 


Les dernières années 


_ Il eût pu alors songer au repos, mais il ne considérait 
pas sa tâche comme achevée. Il traça le plan d’une 
_ grande « Introduction à l’étude du Nouveau Testa- 
ment ». Construire à cet âge ! Il eut cependant le temps , 
.d’assurer trois pièces maîtresses de cette construction : 
Histoire du Canon du Nouveau Testament, en 1933; la 
Critique textuelle (II, Critique rationnelle), en 1935; Les 
Mystères : l'Orphisme, en 1937. Il semblait que tout le 
Programme se réaliserait. 

- Mais son organisme, si durement traité sous le climat 
énible de Palestine, finit par crier grâce. A la fin de 
1035, les médecins conseillèrent formellement son re- 
tour en France. Le P. Lagrange, abandonné comme 
toujours, transmit leur avis à son Général, qui lui laissa 
_paternellement le choix de sa nouvelle résidence. Il de- 
manda à rentrer au berceau de sa vie religieuse, au cou- 
vent de Saint-Maximin. Le changement d’air, les soins 
pleins de vénération dont il fut entouré, furent bienfai- 
Ssants. [1 continuait de travailler et d'écrire. On sollici- 
tait de lui des conférences, on venait chercher ses con- 
Seils. L'École et la Revue restaient sa sollicitude cons- 
tante, nous profitions de ses lumières et nous nous pre- 
nions À espérer que nous le reverrions. 

- Depuis quelques mois, le Père était revenu plus spé- 
Cialement aux études d’Ancien Testament, qui avaient 
marqué le début de sa carrière scripturaire. Un article 


Le 


était déjà écrit, qu’il envoya à la Revue Bibl que, d’: 
tres fruits de sa nouvelle rencontre avec les pr 


tié rédigé. Mais la Providence, qui, après un demi-siè 
_ de séjour en Palestine, le ramenait au lieu où il avait 
reçu l’habit de Saint-Dominique, et qui lui inspirait de 
reprendre les prémices de son œuvre après avoir mois- 
sonné tout le champ des deux Testaments, voulait peu 
être nous donner par là un signe que le cycle allait se 
fermer, que la gerbe se liait pour être engrangée dans. 
les greniers du Père de famille. | 
Il rentrait de Montpellier où il avait dépensé ses for= 


Il allait à la Jérusalem d’en-haut; il y prierait pour son | 
œuvre de la Jérusalem terrestre. Car son œuvre sera 
continuée. Le P. Lagrange se survit dans l’École et la | 


beaucoup d'épreuves, reçoit auprès de son Dieu le seu 
et magnifique salaire qu’il escomptait. 


Jérusalem, 25 mars. 


R: DE Vaux, OP, 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Hitler, le cardinal Innitzer 
la presse autrichienne catholique + 


Lorsque je quittai Vienne le 13 mars, troisième jour de la 
ieuse révolution, j’achetai en hâte tous les journaux au- 
iens que je pus me procurer. Je n'en crus pas mes 
x lorsque je vis le portrait d'Hitler sur la première page 
Reichspost, accompagné d’un article de tête : « Der Er- 
lung entgegen » (Vers l’accomplissement de nos espoirs). 
fus consterné en lisant dans le corps du journal la décla- 
on suivante du cardinal Innitzer : « Les catholiques de 
irchidiocèse de Vienne sont requis de remercier Dieu, ce 
anche 13, que la révolution se soit faite sans qu'une 
te de sang n'ait été versée, et de prier pour l’heureux 
ir de l'Autriche. » 

le lus ceci dans le journal du D' Funder qui ne s'était 
s montré un grand héros dans son combat contre le na- 
nal-socialisme, mais qui, tout de même, citait bravement 
son journal tous les cas de persécutions qu'avait à 
ir l’Église catholique dans le troisième Reich. C'était le 
irnal de ce même D' Funder qui représentait toujours 
les congrès la presse catholique, le journal qui était 
i celui du cardinal Innitzer et du chancelier Schus- 
g, maintenant prisonnier des nazis. 

Reichspost s'était mis au pas des nazis pendant la nuit. 
me souvins alors d’une certaine parole du ministre au- 
hien, D' Mataja, adversaire du national-socialisme, qui 
hait à Schuschnigg et au D' Funder leur opportu- 
vis-à-vis du national-socialisme. Le D' Mataja disait : 
i les nazis viennent, nous serons fusillés tous les deux le 
under et moi. Mais je voudrais le voir fusillé d’abord, » 
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Mais le D' Mataja est mort avant l'entrée des nazis en Autr 
che, et le D' Funder s’est échappé en Hongrie. 

Privé du D' Funder, le Reichspost rivalise maintenan 
de soumission et de platitude avec les autres journaux a 
trichiens et allemands. On pourrait dire : Corruptio optim 
pessima. Or, s’il y a quelque chose de sympathique chez 
nazis, c’est qu'ils ne tolèrent pas le manque de caractèr 
et repoussent tous ceux qui rampent vers eux. Mais, dans, 
cas du Reichspost, on peut penser qu'ils ont eu besoin d'u 
journal catholique pour attirer les catholiques. 

Entre temps, l’Osservatore Romano s’est dressé contre, 
Reichspost en protestant contre son attitude actuelle, rap 
lant son passé catholique. Avec ironie, l’Osservatore Roman 
mentionne que la fameuse parole nazie : « Ein Volk — et 
Reich » ne peut pas trouver appui sur des motifs religieu 
Du reste, on rappelle au Reichspost les encycliques du Pam 
particulièrement Mit brennender Sorge. Désormais, 
Reichspost se range, selon les mots de l’encyclique, da: 
cette catégorie de journaux « qui représentent un Évangi 
qui n’est pas celui du Père céleste ». Finis Austriae. Fin & 
Reichspost. Il a cessé d’être un journal catholique. 

Revenons au cardinal Innitzer. Bientôt le bruit cour: 
qu'il se hâtait de rendre visite au « Führer » à Vienne. Te: 
le monde s’étonna. Était-ce vrai? Était-ce possible ? 

Je suis passé devant le palais où Schuschnigg était ps 
sonnier, surveillé par des nazis. Je me rappelai que lex 
gime Schuschnigg était haï par certains justement par 
qu’on croyait qu'il était sous l'influence du Cardinal, et « 
ic nommait toujours « Pfaffenwirtschaft », c'est-à- dire | 
gouvernement clérical. 

Mais la plus grande surprise devait être provoquée p 
la déclaration des évêques autrichiens, déclaration qui 
servi la propagande nazie dans tous les Sourate allemanc 

Le monde entier fut plongé dans la stupéfaction. Je a 
chercher à donner Flexplication de ce document. Il faut co 
sidérer la personnalité du Cardinal et la situation du cath 
cisme en Autriche. Peut-être également les intentions | 
les projets d'Hitler. | 

En premier lieu le cardinal Innitzer n’est pas un car 
nal Faulhaber. Le cardinal de Vienne est fait d’un b 
moins résistant que celui de Munich, Le cardinal Faulha 


HITLER ET LE CARDINAL INNITZER 


adversaire du national-socialisme et il l’est resté. Les 
s l’ont toujours attaqué jusqu'à maintenant et lui aussi 
es a attaqués à plusieurs reprises. Il se tenait à distance, 
jomme un grand prince de l’Église. La figure du cardinal 
nnitzer est moins imposante aux yeux du monde. Il est 
rès bon, très sacerdotal, très doux et très conciliant. C’est 
ourquoi son attitude vis-à-vis du national-socialisme de- 
ait être différente de celle du cardinal Faulhaber. 

Il faut dire aussi que le cardinal Innitzer, comme le 
Reichsstatthalter » Seiss-Inquart qui a mis l’Autriche 
tre les mains des nazis, est un Sudète. C’est sans doute 
eiss-Inquart, bon catholique pratiquant doué des meil- 
eures intentions envers le catholicisme en Autriche, qui a 
onseillé le cardinal Innitzer en cette affaire. 

La situation du catholicisme conseillait aussi au cardinal 
nnitzer de faire acte de soumission. Il voulait éviter ces 
ersécutions dont la presse catholique autrichienne regor- 
eait quand elles étaient celles des catholiques du Reich. 

Les pessimistes et les sceptiques se rappellent l'affaire de 

a Sarre. 
cite fois encore, on cherche à gagner les catholiques 
arce qu'on à besoin d’eux pour le plébiscite du 10 avril. 

est pourquoi on leur fait des promesses. 

Une dernière explication qui n’a pas encore été mention- 
ée est celle-ci : M. von Papen s’entretenant avec une haute 
ersonnalité disait les regrets d'Hitler de ne pas trouver 
armi le clergé allemand la personne capable de conclure 
3 réconciliation qu'il souhaite depuis longtemps. Peut-être 
litler croit-il que le cardinal Innitzer est la personnalité 
apable de cette mission et peut-être lui en a-t-il parlé. 
‘est possible et vraisemblable. 


-Au moment où paraît ce numéro, la presse française pu- 
lie la déclaration ci-dessous faite par le cardinal Innitzer, 
e passage à Rome. 


De la Cité du Vatican, le 6 avril 1938. 


La solennelle déclaration du 18 mars de l’Épiscopat autrichien ne 
oylait évidemment pas être une approbation de ce qui n’était pas 


pas être figée: dans un but de D 

Pour l'avenir, les évêques autrichiens demanderont : 

a) que dans toutes les questions concernant le Conc 
 J’Autriche, il n’y ait aucun changement sans entente préa 
le Saint- Siège, | 

b) qu’en parliculier l’application de toutes les règles relati 
l’école et à l'éducation ainsi qu’à la formation de la jeunes 
responde aux droits naturels des parents et à la formation rel 
et morale de la jeunesse catholique selon les règles de l’Église © 
lique. 

Interdiction de toute propagande hostile à la religion et à l’ 

Le droit des catholiques, la foi catholique et les principes cht 
tiens pour tous les aspects de la vie humaine doivent être prodl 
més, défendus et réalisés par tous les moyens qui sont à la dispo 
tion de la civilisation contemporaine. : 


Cette déclaration est signée : Th. Cardinal re 
nom de l’Épiscopat autrichien. 
L'Osservatore Romano fait précéder cette déclaration 
la note suivante : - e.: 


Nous rapportons ci-après, dans le texte allemand, une déclara ic 
que le Cardinal-Archevèque de Vienne, également au nom de tot 
 lPépiscopat autrichien, a cru nécessaire de publier afin d’élimi 

_ les équivoques nées dans l’opinion publique à la suite de ses m 
rostahons antérieures. 


HS = 
uERRY : Vers le Père (Desclée de Brouwer). 


| ne se fait connaître aux chrétiens que dans le mystère de la 
nité. C’est la révélation essentielle A l'Évangile. Quiconque 
pas reçu du Christ cette certitude que Dieu est Père, et na 
fait de cette assurance la base de sa religion personnelle, celui- 
_est Juif et non pas le frère du Christ. Ce petit livre était à 

ire et il sera pour la joie d’un grand nombre de chrétiens. 


LOTTE, S. J. : Pour réaliser l'Action catholique (Casterman). 4 


ertoire commode de tout ce qui a déjà été écrit par ailleurs. 4208 


DUVAL-AUMONT : Le contrôle des naissances au foyer chrétien 
(Casterman). 


limitation des naissances telle que l’assure la méthode Ogino- 
nauss est la seule qui soit admise par l’Église; encore peut-elle 
e appliquée dans un esprit néo-malthusien qui en vicie profon- - 
ment la moralité. 


L PHILIPPE, O. P. : Le rôle de l'amitié dans la vie chrétienne, - 
d'après saint Thomas d'Aquin (à Rome). 


titre qui rappelle celui d’une thèse jadis consacrée à saint Fran- 0 
is de Sales, est attirant, et ce livre du professeur de l’Angelco, LE 
raison de la matière qu’il traite, doit avoir des lecteurs bien ail- FR 
ars que parmi les professionnels de la théologie. Il n’y a guère de Ée 
ctrine qui trahisse davantage l’optimisme va saint Thomas que = 
le qu’on peut extraire de ses œuvres sur l'amitié. Le commen- 
aire du R. P. Philippe est des plus sobres, mais tous les textes sont 

et avec eux un des chapitres les plus humains de cette philoso- 
lie de l’univers qui constitue le prolégomène naturel de ha théo- 
e du Corps mystique (philosophie dont le R. P. Teilhard de 
ardin a déjà élaboré tant de précieux fragments, cf. Études, 
0-37). « Nous n’allons qu’à Dieu seul, mais nous y allons tous 
isemble, ut simul perveniamus ad beatitudinem. » 


STAUNIÉ : Une sainte parmi nous (Plon). 


Huit auteurs, parmi les plus estimables, écrivent chacun sur sainte 
Thérèse de Lisieux des pages aussi exactes qu’évidentes. Réunies, 
pages, ne forment pas le meilleur volume de l’excellente col- 
tion « Présences ». Le livre, qui n’ajoute rigoureusement rien 
eux de Petitot et de Ghéon, en quelques-unes de ses pages, les 
arque à peine. Il témoigne au moins de l'influence grandis- 
te de la Sainte, influence qu’il contribuera d’ailleurs à étendre 
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beaucoup dans un public que n’atteignent pas toujours des bagio- 
graphes professionnels. 


P. GLORIEUX : Pour mieux servir (Éditions jocistes). 


Ce livre, qui a été écrit pour des prêtres, et spécialement pour des 
aumôniers jocistes, pourrait bien marquer une date dans la littéras 
ture spirituelle de notre pays. À ce titre, il mérite la plus large 
diffusion. Les prêtres du ministère n’ont eu pour maitres, trop 
longtemps, que des hommes qui connaissaient mal les difficultés 
et les ressources véritables de ce qui serait bientôt la vie profes 
sionnelle de leurs élèves. De cette inadaptation foncière au milieu, 
les fidèles étaient les premiers à pâtir. Pour combien de chrétiens 
le Message de Jésus qui est « esprit et vie » n’était-il pas alors, 
par la faute de ceux qui l’annonçaient, privé de toute valeur 
expressive ? Ce ne sera pas l’un des moindres bienfaits de l’Actiom 
catholique que d’avoir marqué de ses exigences la vie des prêtres 
eux-mêmes. Elle imposera même, nous en sommes persuadés, des 
révisions importantes dans une pédagogie, qui trop souvent s’est 
donnée comme une orthodoxie. Des œuvres comme celles de 
l'abbé Glorieux, auront plus que toute autre efficacement aidé à 
donner à la vie chrétienne de nos contemporains, à la vie inté- 
rieure de leurs prêtres ce cachet de vérité simple et profonde qui 
pour nous apparaître nouveau, n’en est pas moins issu de la plus 
authentique tradition chrétienne. | 
P. D. 


Memento des Revues 


Nova et Vetera (Fribourg). — Dans les numéros 3 et 4 
de 1937, deux riches études de Mme Noële M. Denis-Boulet 
sur l’état politique de l’Église à l’époque de sainte Cathe- 
rine de Sienne. M. l'abbé Charles Journet, poursuivant ses 
leçons d’ecclésiologie, en arrive à traiter du pouvoir coer- 
citif de l’Église, et, dans le numéro de décembre, directe- 
ment, des Croisades. C’est un article à lire et qui confirme 
absolument l’article parallèle de Jacques Maritain parul 
dans la N.R.F. de juillet. L 


La Ciencia Tomista (Salamanque). — Longue réfuta: 
tion de l’article de Maritain sur la guerre sainte, par 1 
P. Menendez-Reigada : « J’affirme de nouveau que la guerre 
nationale de l'Espagne est une guerre sainte, au sens pro- 
pre et propriissime qu'ont donné au mot la philosophie, ke 
théologie et l’histoire. » 


RP 


LE MOIS RELIGIEUX 


IGAN. — On ne sait pas encore si le Führer rendra visite au 
Père, lors de son voyage à Rome. 

ars. — M. de l’Escaille, nouvel ambassadeur de Belgique auprès 
Saint-Siège, présente ses lettres de créance. « La Belgique, a-t-il 
est aujourd’hui une nation indépendante parce qu’elle a su 
der sa foi catholique. » 

Le Saint-Siège intervient auprès du général Franco pour l’ame- 
à renoncer aux bombardements des villes ouvertes et des popu- à 
ns civiles, ci 
’Osservatore Romano proteste avec force contre les massacres 
Teruel (27 prêtres) et contre les bombardements de Barcelone. 
Le Saint-Père a nommé le cardinal Pizzardo président du Bureau 
al de l’Action catholique. 


ANCE. — 19 mars. — A l’occasion de leur assemblée annuelle, 
cardinaux et archevêques de France ont envoyé une Adresse au 

#4 Père pour le remercier des nombreux témoignages de bien- 

éillance qu’il a accordés à la France en de nombreuses occasions 

année passée (cinquantenaire de la C.F.T.C., Congrès de la J.O.C., 

D sociale de Clermont, Congrès eucharistique de Lisieux) “. 
US 


spécialement d’avoir choisi l’archevêque de Paris pour trans- 
ttre au monde son message de charité. 

— Aux Ambassadeurs, sous la présidence de Mer Yu-Pin, évêque de 
ankin, conférence par le R. P. Bernadot, Gabriel Marcel, Jacques 
faritain, François Mauriac, sur « la servitude du chrétien ». 

S. Ém. le cardinal Gerlier est élu pour deux ans président de la 
nférence des avocats. 


mars. — Célébration du troisième centenaire du Père Joseph. 
onférence de Mer Grente, sous la présidence de S. Ém. le cardinal 
ariltart, 


mars. — Célébration à Montmartre, par S. Exc. Mer V. Valeri, 
us la présidence de S. Ém. le cardinal Verdier, d’une messe en 
honneur du centenaire de la conversion de Louis Veuillot. Dans 
1e lettre, à cette occasion, à M. François Veuillot, S. Ém. le car- 
al Pacelli loue « ce soldat redoutable sur le terrain de la polé- 
que religieuse ». 
128. — Le président et plusieurs membres de la J.0.C. sont atta- 
ués et frappés violemment par des éléments adverses. 


A À = 
LLEMAGNE. — Le pasteur Freussen, officiellement rallié au ; 
ational-socialisme, et qui estimait en 1936 que le christianisme 
ait devenu « une secte sans importance », a été décoré par le 
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Führer de la médaille Gœthe; — le pasteur Niemôller est toujoi 

dans un camp de concentration. 

__ Le ministre des Cultes du Reich fait savoir qu’il est « indési 

ble » qu'aucun catholique allemand participe au Congrès de Bu 
est. 

“ La presse allemande s’impatiente du silence des évêques al 

mands au sujet du plébiscite. 


AUTRICHE. — Toutes les associations religieuses slovènes de Cam 
thie ont été dissoutes. Deux chanoines, deux prêtres et le préside 
de l’association de l'Éducation slovène ont été arrêtés. 

— Le collège des jésuites de Feldkirch est fermé. 

— La Reichpost, le Salzburger Chronik, la Linzer Volksblatt, aut 
fois journaux catholiques, sont devenus journaux nazis. Plusier 
rédacteurs ont été arrêtés. 

— Dissolution de la ligue catholique des femmes. 

— Le commissaire du plébiscite Burkel manifeste l’intention d\ 
troduire au plus tôt en Autriche l’école dite « interconfessionnelle 
26 mars. — La maréchal Gœring prononce son premier discot 
électoral : « Nous ne voulons détruire aucune église, aucu 
croyance... Nous voulons un peuple religieux, croyant. Nous vc 
lons la paix intérieure. Mais l’Église ne doit pas s’immiscer de 
les questions qui ne la regardent pas. Là-dessus, aucun compromis 
— Une note du Conseil évangélique invite les protestants aut 
chiens à voter « oui » le ro avril : « Cette participation est po 
nous non seulement un devoir racial, c’est encore un remerciem® 
envers Dieu... » 

27 mars. — Lecture en chaire de l’appel des évêques d’Autriche 
faveur du plébiscite. 

— Dans uñe note d’allure officielle, l’Osservatore Romano fait sav 
que la déclaration des évêques autrichiens a été faite indépenda 
ment du Saint-Siège. 

— Le poste radiophonique du Vatican a diffusé le 127 avril, en LL: 
gue allemande, une conférence d’un R. Père Jésuite, critiquant }' 
titude de l’épiscopat autrichien. Sans désavouer cette déclarati 
l’Osservatore Romano fait remarquer le 5 avril que, « d’un car 
tère purement privé », elle a été radiodiffusée sans consultation 
Secrétaire d’État. 

-6 avril. — Publication en langue allemande par l’Osservatore 1 
mano d’une mise au point que le cardinal Innitzer, en visite 
Rome, a faite au sujet des déclarations de l’épiscopat autrichien 


BELGIQUE. — Le directoire du bloc catholique belge déplore, di 
une réunion importante tenue le 19 mars, « la disparition de 
catholique Autriche ». 

— Un groupe de personnalités catholiques publie une protestat: 
contre les bombardements de Barcelone. 


Ù 
Le Chrétien et le monde 2 
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Pourquoi le chrétien est-illibre dans le monde? Il est 
re parce qu'il est lié, lié à ce qui n’est pas du monde. 
fous sommes liés à l'Évangile, et l'Évangile annonce 
e royaume des cieux. À la racine de tous nos problèmes 
y a le problème de l'Évangile et du monde. Ce pro- | 
ème n’a aucune solution de repos et de tranquillité, il 
a qu’une solution de mouvement et de douleur, — le we. 
léchirement, et la croix de contradiction. Croire que le ge 
onde va se résorber dans l’Évangile et devenir un pa- | 
idis de bonté, c’est croire à une solution de repos — 
miste — qui est un grand mensonge. Croire que le 
nde est imperméable à l'Évangile et doit être aban- 
lonné au diable, c’est croire à une autre solution de 
pos — pessimiste — qui est aussi un grand mensonge. 
monde entier gît dans le mal, dit saint Jean; et 
urtant Dieu a tant aimé le monde qu'il lui a donné Me 
n Fils unique. Quel paradoxe ! C’est qu’à vrai dire le de. 
Imonde va à la fois vers le bien et vers le mal. C’est dans 
moment que les douleurs du Messie sont les plus vives 
je sa victoire, invisiblement, est le plus sûre. Ce même 
monde où se poursuit sans cesse un mouvement de dé- 
mposition et de perdition, — pour autant qu'il reste 
monde, clos en lui-même et refusant la rosée divine, 
| ce même monde, par un mouvement inverse de créa- | 
Mon et d'intégration, prépare, pour autant qu'il s’ouvre Ch 


_qui leur va contre; et ce travail-là ne peut pas être vain! 


mal pour lutter contre le mal, et qui tiennent l’Évang 


aux influences uns. l'avènement final re es 
Dieu, et marche à sa rencontre. Tandis que l’usu 
temps dissipe et dégrade naturellement les choses de « 
monde et l'énergie de l’histoire, les forces créatrices qi 
sont le propre de l’esprit et de la liberté, et sa preuv 
et qui normalement ont leur point d’application dan 
l'effort de quelques-uns — voués par là au sacrifice 
remontent de plus en plus la qualité de cette énergie 
Voilà le travail des fils de Dieu dans l’histoire, voilà le 
travail des chrétiens, s’ils ne font pas mentir leur nom, 
On ne comprend rien à ce travail si on s’imagine qu 
prétend installer le monde dans un état d’où auraie 
disparu tout mal et toute injustice; après quoi, considé 
rant le résultat, il est trop aisé de condamner stupide: 
ment le chrétien comme utopiste. Le travail du chrétier! 
est de maintenir et d'augmenter dans le monde la teï 
sion interne et le mouvement de lente et douloureu 
délivrance dus aux invisibles puissances de vérité et da 
justice, de bonté, d'amour, en activité dans la masss 


il donne infailliblement son fruit. Malheur au monde : 
les chrétiens s’en détournent, s’ils manquent de fair 
leur métier, qui est d'élever ici-bas la charge et la ten! 
sion du spirituel, s’ils écoutent les aveugles conducteur. 
d’aveugles qui cherchent dans ce qui va de soi à la dis 
solution et à la mort les moyens de l’ordre et du bie 
Nous n’avons aucune illusion sur la misère de la natu 
humaine et la malice du monde. Mais nous n’avons a 
cune illusion non plus sur l’aveuglement et la malfa 
sance des pseudo-réalistes qui cultivent et exaltent. 


pour un mythe décoratif qu’on ne saurait prendre 
sérieux sans détraquer la machine du monde. Eux 
mêmes, en attendant, se chargent bien de ruiner, affole 
et désespérer ce oo monde. j 

Je viens de dire que l'humanité progresse à la foi 
dans le bien et dans le mal. Si nous tenons à faire: 


l'opinion du ble et pour l'instant qui passe, 
spect méchant et négatif de > histoire que nous 


1S RE edions en nous ce autour de nous la AT ci 
ace envers le travail des hommes : et les apparences … 
moment, en général, justifieront cette prudence. Mais 
ous pensons à la vérité cachée, et à ce qui dure et 
au-delà du moment, c’est l’aspect positif et fécond 
l’histoire qui retiendra davantage notre attention, et. 
as ferons confiance à l’effort des hommes, non par Fe 
veté, mais parce que nous songerons à ce que Dieu ‘= 
uit par eux malgré eux. Et la réalité, telle qu’elle appa- 
îtra plus tard, justifiera cette confiance. 

’est pourquoi, partout où il y a un effort de bonne 
olonté authentique, il est naturel que le chrétien soit 
, prêt à aider au travail des hommes et au bien de la 
ommunauté. S'il est des chrétiens qui fassent de la 
auvaise volonté à l’égard des autres la première règle 
prudence, ceux-là ne sont pas libres. Ils sont prison- 
ers de la crainte, ou — c’est presque la même chose — 
u désir de dominer, ou du besoin de se prouver à eux- à 
nêmes qu’ils ne sont pas comme les autres hommes, et 
mme ce publicain…. 0 


IT 
| Le monde que nous avons sous les yeux nous offre le x 7% 
Spectacle d’une immense liquidation. Nous y voyons . #4 
portées à un comble d’exaltation des forces historiques mi: 


contraires, qui révèlent, sous des formes opposées, un 
Jareil mépris de l'Évangile, et dont le Pape a condamné 
semble les erreurs les plus CrPIQUEE 

Ce qui a préparé nos malheurs, c’est, d’une part, le 
atérialisme pratique d’un monde qui a trahi sa mis- 
n de faire passer dans l’ordre temporel une réfraction 
cette justice qu’il nous a été dit de toujours chercher 
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d’abord, qui a exploité pour l’accumulation des Che 
les forces vives de l’homme, qui a accepté la misère et 


Ï 


| 


qui s’en est nourri, et qui, lorsqu'il arrive par sa logique 
interne au bord de la catastrophe, dévoile son visage. 
ivre de violence et ne sait plus, pour se sauver, que sas 


crifier la substance humaine à l’adoration de L'État, ou 
du Sang et de la Race. 


Et c’est, d’autre part, une idolâtrie de l’homme et du 


social qui a commencé par toutes les illusions du râtio= 
nalisme et de l’individualisme, et du culte de la nature 
humaine soi-disant bonne par essence à la façon de 
Dieu, et qui aboutit en définitive à supprimer ce qu’il 
y a de plus humain dans l’homme et dans le social, — 
les valeurs essentielles de la personne, — à rejeter et 
détester comme ennemi du bonheur de l’homme tout ce 
qui porte un reflet du visage de Dieu et un espoir de 
plus que la terre, et finalement à désorganiser la sub- 
stance humaine jusque dans ses fibres les plus intimes 
pour qu’elle devienne souple comme un gant à la volonté 
de ses maîtres, que ceux-ci se nomment le Parti ou le 
Père des Peuples, ou les démons de notre malheureux 
cœur. 

Le chrétien qui contemple ces choses se souvient qu’il 
est là pour obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes, il sait 
que de la haine et du mensonge il n’y a rien de bon à 
attendre ni pour la religion ni pour la cité, Il comprend 
que parmi les innombrables causes qui ont fait la ruine 
du monde moderne l’une des plus décisives a été le dua- 
lisme, la dissociation entre les choses de Dieu et les 
choses du monde. Celles-ci, les choses de la vie sociale, 
de la vie économique et politique, ont été abandonnées 
depuis des siècles à leur propre loi charnelle, soustraites 
aux exigences de l'Évangile. Le résultat est qu’elles 
sont devenues de plus en plus invivables. En même 
temps, la morale chrétienne, n’étant pas réellement pra: 
tiquée dans la vie sociale des peuples, devenait, à l’é 
gard des choses de cet ordre-là, je ne dis pas en elle 
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1e ni dans l’Église, je dis dans le monde, dans le 
nportement général de la culture, dans les mœurs 
ncrètes de la civilisation, un univers de formules et de 
ts; et cet univers de formules et de mots se trouvait 
éctivement vassalisé, dans le comportement pratique 
la culture, par les énergies réelles de ce même monde 
iporel en train de se détourner du Christ. Cet asser- 
sement de l’idéologie chrétienne à une pratique anti- 
hrétienne, voilà une des plus profondes racines des 
aux présents. Voilà ce que le chrétien est appelé à 
ombattre sans cesse. Un tel désordre ne peut être guéri 
ue par un renouvellement des plus profondes énergies 
e la conscience religieuse surgissant dans l'existence 
mporelle, par un éveil de ses forces créatrices, par les 
uissances de résurrection spirituelle et sociale dont 
homme ne devient pas capable par la grâce de l’État 
i d'aucune pédagogie de parti, mais par un amour qui 
xe le centre de sa vie infiniment au-dessus du monde 
: de l’histoire temporelle. La paganisation générale de 
tre civilisation à pour effet que les hommes mettent 
ur espérance dans la force seule, et dans l'efficacité 
: Ja haine; mais le chrétien sait que, dans la vérité des 
ioses, la seule chance de préserver pour l’avenir le 
me d’une régénération sociale et temporelle authen- 
que est de maintenir, dans la pensée et dans l’action, 
sens de la dignité de la personne et l’idéal héroïque de 
amour fraternel. Plus ces vérités sont méconnues, plus 
faut les affirmer. 


IT 


Ainsi, le chrétien doit être présent partout et rester 
rtout libre. Sa liberté est une liberté engagée. Nous 
il encore en face d’un paradoxe, celui de la transcen- 
nce et de l’immanence du christianisme. On pourrait 
ee qu’un certain partage de fonctions se produit ici 
tre le clergé et le laïcat, et qu’il appartient davantage 
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aux laïques de manifester l’immanence du christianism 
en se plongeant dans les choses du siècle et en y agis 
sant en chrétiens; et davantage aux prêtres de manifes 
ter la transcendance de la religion en se consacrant Le 
service des Âmes et au royaume de Dieu, et en se g 

dant, comme du pire malheur où ils puissent | 
d’asservir leur mission sacrée aux hommes qui vo 

draient exploiter pour leurs factions, leurs entreprise: 
ou leurs guerres tout ce qu’il y a de saint. | 

Il reste cependant que, d’une manière ou d’une autre! 
c’est À chacun dans son ordre qu’il incombe d’affirme 
tout ensemble la transcendance et l’immanence de la fa 
chrétienne. Car sans faire pour cela de politique, l'É 
glise peut avoir à juger les choses politiques, économi 
ques et sociales et à y intervenir au nom de la morale di 
Jésus-Christ. D’autre part, si les laïques chrétiens doi 
vent agir au plus profond du monde et des affaires di 
siècle traitées selon leurs finalités propres, c’est en n’en 
gageant qu’eux-mêmes et leurs initiatives personnelles 
et en prenant soin de ne jamais blesser ni diminuer I: 
transcendance du christianisme à l'égard des cause 
temporelles, et de celles même qui leur sont les plu 
chères. 

Il faut ajouter que, dans l’état présent du monde, un 
part importante de leur labeur consiste À rompre le 
solidarités factices que l’infirmité de notre nature et le 
routines psychologiques et sociales ont établies entre 1 
religion et des formations sociologiques, des intérêts € 
des réflexes de classe, des structures économiques qu 
n’ont rien de chrétien, mais qui voudraient bien qu’o 
les confonde avec la civilisation chrétienne, — ou entr 
la religion et une imagerie périmée qui se rapporte au 
souvenirs d’une forme particulière de civilisation chré 
tienne que le régime médiéval a représentée jadis, mai 
qui n’a pas épuisé la fécondité de la sève chrétienne, € 
à laquelle des formes nouvelles devront succéder. 

Hélas! quand cette inféodation maléfique, cette vasse 


pirituelles s’accomplit providentiellement, non sans 
ine, mais non sans efficacité, et grâce à l’appui d’un 
iscopat hautement inspiré. Contre vents et marées, 
Pape défend la liberté de l’Église. Il reste que cette 
berté est cruellement opprimée dans bien des pays; 
us savons tous, pour ne parler que de l’Europe, quel 
avail systématique d’extermination de la religion sé- 
vit en Russie depuis vingt ans; quelles destructions fu- 
euses, quels massacres de prêtres et de fidèles se sont 
roduits en Espagne au lendemain de l'insurrection mi- 
taire; quelle persécution sans pitié, quelle haine de 
E chrétien l’appareil de l’État institue en Alle- 


agne 
4 I1 reste aussi qu’une des grandes questions, et non 
noins tragiques, qui se posent aujourd’hui dans l’uni- 
vers est de savoir si c’est l'esprit du Christ ou l'esprit 
% monde qui animera et dirigera, dans le drame actuel- 
lement souffert par la civilisation, la pensée temporelle 
et l’action temporelle d’un grand nombre de chrétiens. 
« À entendre certains catholiques, écrivait récemment le 
cardinal archevêque de Lisbonne, dans son Message de 
Noël 1937, on peut se demander s’ils ont appris dans le 
cœur du Christ, compatissant et bon, ou dans le cœur 
du César païen, à former leur propre cœur. Leur for- 
mation politique paraît être inspirée des maximes de 
Mahomet : esprit sectaire, plus ouvert à l'intérêt de parti 
qu’à celui de la vérité, absence du don de sympathie, 
partialité de jugement, orgueilleuse dureté de cœur et 
sentiments hostiles de violence. » Dans ce même texte, 
ui est lui-même un grand témoignage de la liberté chré- 
enne, le patriarche de Lisbonne écrit aussi : « Le mes- 
sage de l’Église est de paix et d'amour. La paix que 
l'Église préconise, comme celle du Christ, n’est-pas la 
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paix du monde. La fausse paix du monde est bien des 
fois l’oppression tyrannique de la vérité, de la justice, 
de la conscience et de la liberté. C’est le désordre établi 
par la force, qui maltraite la personne humaine, détruit 
les lois divines de la famille et opprime l’Église. Les ré-| 
gimes totalitaires qui absorbent la personne humaine 
tendent à établir cette paix monstrueuse. » 

Jamais la menace d’une oppression universelle de l’es-, 
prit n’a été plus grande qu’en les années présentes. Ja- 
mais les hommes n’ont risqué davantage de perdre le. 
sens de la vérité. Et si cette liberté est perdue, que de-| 
viennent les autres? Où que nous tournions les yeux, 
que ce soit vers les camps de concentration allemands où : 
souffrent passion tant de prêtres catholiques et de pas- 
teurs protestants, et ce pasteur Niemôller qui témoi- 
gnait magnifiquement il y a quelques jours pour la 
liberté de l'Évangile, que ce soit vers l’Autriche où le 
droit des gens vient d’être si parfaitement foulé aux 
pieds, que ce soit vers Moscou dont les récents procès 
nous révèlent ce que l’homme peut devenir quand il n’y 
a plus de vérité pour lui, sinon le décret de la conscience 
collective du parti, et le seul absolu du but à atteindre 
par n'importe quel moyen, que ce soit vers la mal- 
heureuse Espagne qui nous fait voir quels bienfaits spi- 
rituels et temporels on peut attendre de la guerre civile, 
et où nous pleurerons peut-être demain une nouvelle 
rupture d’équilibre de la structure politique de l’Eu- 
rope, que ce soit vers la Chine où le massacre de mul- 
titudes innocentes nous montre ce qu’il faut entendre 
aujourd’hui par défense de la civilisation, partout la 
violence et la menace de nouvelles violences. Nous sa- 
vons que les dangers qui pèsent sur le monde font un 
devoir aux hommes de replier leurs énergies sur les né- 
cessités du moment. Mais nous savons aussi que contre 
les sources profondes de ces dangers, et contre la me- 
nace universelle dont la personne et l'esprit sont l’objet, 
la liberté chrétienne est une des dernières espérances de 
l’être humain. 
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C’est cette liberté qu’en 1683 Jean Sobieski avait 
uvée des Turcs aux portes de Vienne. Aujourd’hui, 
st la croix gammée qui est entrée dans Vienne. La 
te totale de l’Autriche à la valeur d’un signe histori- 
e de première grandeur. Si la liberté catholique perd 
derniers bastions et remparts d’État, c’est peut-être 
ue le temps arrive pour elle de ne Dies demander sa 
ce qu’aux moyens pauvres de l’amour et de la charité. 
A considérer l’affreux panorama offert actuellement 
ar les nations, on est contraint de constater ceci : l’es- 
rit est humilié jusqu’au centre de la terre. À vrai dire, 
est puni de ses propres manquements. Ce qui aujour- 
hui prend férocement sa revanche contre lui, ce sont 
ès forces de vitalité animales, mais EE qui le 
âtient d’avoir trop longtemps manqué à ses propres 
evoirs et aux réalités humaines. Il n’est pas d’autre 
ssource pour l'esprit que de descendre avec l’intelli- 
ence de l’amour au plus profond de ces réalités élémen- 
ires. 
C’est ainsi que germera peut-être, plus tard, une nou- 
lle chrétienté. Nous ne renoncerons jamais à l'espoir 
une nouvelle chrétienté, d’un nouvel ordre temporel 
inspiration chrétienne. A ce sujet, et pour terminer cet 
posé, j'insisterai une fois de plus sur deux assertions 
imordiales : 
La première est que s’il est vrai que le grand scandale 
s temps modernes, pour reprendre le mot du Pape 
e XI, est le divorce entre les multitudes ouvrières et la 
ligion, s’il est vrai que la réintégration des masses, 
ar retour en chrétienté est une condition du salut de la 
vilisation, alors il est clair qu’il faut aller à ces masses 
n avec la menace et la violence, mais avec l’amour, 
dis l'amour plus fort que la mort, avec le feu que 
sus-Christ est venu allumer sur la terre. Pour que le 
uple existe avec le Christ, les chrétiens doivent exister 
ec le peuple. 
La seconde assertion est que s’il est vrai que les 


c’est-à-dire justes, c’est-à-dire animés, même lorsqu'ils 


_ses que la chrétienté se refera par des moyens chrétieri 


cet ordre d’activités naturelles, de fins et de moyens na 


4 . a Ne, Le Ë 
Do ol din correspondre à la fin, et sont déjà 1 
elle-même comme à l’état de voie et de prépa 
alors il est clair que pour préparer un ordre social € 


tien il faut des moyens chrétiens, c’est-à-dire vrais 


sont par nécessité des moyens durs, d’un véritable espril 
d'amour. Rien n’est plus grave, à cet égard, que d 
voir, comme nous le voyons depuis vingt mois dans ui 
pays voisin, les moyens de la guerre totale employés pa 
des hommes qui se réclament de l’ordre chrétien. C’es 
là un renversement complet de l’ordre. L'exemple don®i 
par les avions qui ont bombardé Barcelone n’est pas 1 
bon exemple ; en même temps qu'ils massacraient des 
enfants et des femmes, ils ont blessé pour longtemps Îa 
conscience humaine. 2 | 

C’est une vérité inscrite dans la nature même des cho 


ou se défera complètement. Si tout de même on essayai 
une fois! Si une fois on faisait confiance à Dieu! Si dami 


turels qui est l’ordre de la vie sociale et politique, et qù 
exige toute l’énergie, toute la prudence et toute la tech 
nique du réalisme, du vrai réalisme de la raison, on lais 
sait les choses ne — qui ne détruisent pas, mai 
surélèvent les choses humaines — et le réalisme, le vr 
réalisme de la justice de Dieu et de l’amour déploh 
pleinement leurs puissances de discernement et de vivi 
fication, et cette force de l’esprit que possèdent seul! 
ceux qui croient en l'esprit ! À 

La liberté des chrétiens ne demande pas seuleme 
qu'ils jugent les choses du temps et les œuvres du mond 
et qu'ils témoignent au milieu d’elles, mais qu'ils agi 
sent aussi sur elles par des moyens dignes du nom qu’il) 
portent et du Dieu qu’ils aiment. 


JacQuEs MaARITAIN. 


La sagesse de Gamaliel ( 


(Actes des Apôtres, v, 34-42.) 


- Un moment critique dans la vie de l’Église : les apô- 

es ont violé l’interdiction qui leur était faite de parler; 

Is ont formellement professé qu’il vaut mieux obéir à 

Dieu qu'aux hommes. Bien plus, au cours de leur com 
rution, ils sont passés à l’attaque; ils ont accusé leurs 
ges du meurtre du Sauveur de Dieu pour leur annon- 
r ensuite la parole de la repentance et du pardon des 
échés. Et maintenant il est écrit : Furieux de ces paro- 
es, ils voulaient les faire mourir. C’est à cet instant que 
amaliel se lève. I1 faut bien reconnaître que c’est grâce 
son intervention que les apôtres ont été libérés et que 
à communauté a pu continuer de vivre et d’agir. Aussi 
prouvons-nous envers lui quelque chose qui ressemble 
_ de la reconnaissance; c’était incontestablement un 
omme sage, convenable et pieux, et nous souhaite- 
ions, dans ces jours critiques de l’Église que nous vi- 
ons, entendre la voix, fût-ce d’un seul dirigeant émi- 
ent, appeler les esprits à la réflexion, à la véracité, à 
crainte de Dieu. Peut-être, aujourd’hui aussi, écoute- 
t-on cette voix, peut-être renoncerait-on à des exé- 


tions morales aussi légères que celle que nous pou- 
be. lire dans les journaux de vendredi sous ce titre : 
rovocation à la désobéissance. — Le Conseil fra- 
srnel de Prusse prendra position sur ce point, et je n’ai 
F5 

x) Texte intégral de la dernière prédication du Pasteur Nie- 
lôller, et qui lui a sans doute valu son arrestation. 
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à en dire aujourd’hui qu’une seule chose, — mais il fau 
que je la dise. En conclusion de cette information, il es 
affirmé : « Un important ecclésiastique s’est dérobé p 
la fuite à son arrestation. » Il ne peut s’agir que du pas 
teur Asmussen qui, sur l'avis du Conseil prussien, 
quitté Berlin. I1 n’avait reçu aucune citation, ne 
assignation, et il n’y a contre lui aucun ordre d’arrestal 
tion; j’ai informé le ministre de la Justice du Reich qu 
naturellement, le pasteur Asmussen se tient à sa dis 
sition aussitôt qu’il recevra une citation ou sera l’obje 
d’un mandat d’amener. | 
Nous songeons aussi peu à nous soustraire arbitraire 
ment aux prises de l’autorité que jadis les apôtres, e 
nous sommes évidemment tout aussi peu prêts qu’eux : 
taire, sur un ordre humain, ce que Dieu nous ordonm 
de dire. Car il demeure en tout ceci qu’il vaut mieu: 
obéir à Dieu qu'aux hommes. Aujourd’hui comme autre 
fois, il s’agit de ceci; et dans cette situation le conse: 
de Gamaliel est un sage conseil, car il n’est pas sage d: 
faire des martyrs pour une cause que l’on voudrai 
étouffer. C’est aussi un conseil moralement irrécusable 
car il est immoral de lutter par l’épée contre des convic 
tions. C’est aussi un conseil pieux, parce qu’il est impi 
de prétendre anticiper le’ jugement de Dieu, que nous n: 
connaissons pas! En fin de compte, un nouveau Gamalie 
nous apporterait-il quelque vrai secours en proclaman 
une véritable liberté de foi et de conscience ? Chers frè 
res, ne nous faisons pas ici illusion à nous-mêmes. L 
Sanhédrin a accepté la proposition de Gamaliel quant 
la liberté de la foi. Il a libéré les prisonniers, mais poin 
sans les frapper et sans leur interdire de nouveau d 
parler. « Ayant appelé les apôtres, ils Les firent battre d 
verges, ils leur défendirent de parler au nom de Jésus « 
ils les relâchèrent, » Dès le chapitre suivant des Acte: 
avec le nom d’Étienne nous commençons de voir brille 
les éclairs des premières persécutions contre les chrt 
tiens. C’est un élève de Gamaliel, Saul, qui est ici l’an 
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mateur. Évidemment, on ne trouve rien ici de cette tolé- 
ance envers Îa foi et la prédication chrétiennes préconi- 
sée un moment; évidemment, on ne demeure pas dans 
une neutralité expectative pour voir ce qu’il adviendra 
e tout cela et fixer son attitude définitive d’après les 
résultats. 
7 Gamaliel, avec toute sa sagesse, sa correction et sa 
piété, se trompe parce qu'il croit que le cas de Jésus de 
Nazareth pourrait se régler comme celui de Theudas ou 
de Judas, et que, dans toute cette cause défendue par 
les apôtres, il ne s’agit que d’une action nouvelle dont 
on ne peut pas encore prévoir les conséquences. Or, en 
fait, les apôtres prêchent exactement le contraire de ce 
que croit et fait Gamaliel; ils prêchent le Crucifié et le 
Ressuscité, c’est-à-dire qu’ils prêchent que Dieu a déjà 
prononcé sur leur cause; que le succès ou l’insuccès visi- 
bles n’y changent rien, vu que le Crucifié Jésus de Na- 
zareth est le Christ vivant et le Seigneur de son Église, 
qu’on ne peut faire dépendre d’aucun signe à venir la 
décision de le confesser ou de le rejeter. Quiconque ne 
se décide pas dans la foi pour ce Seigneur, lorsque la 
Parole de la Croix lui est dite, se décide contre lui, 
même s’il pense ne pas s’être décidé ou compromis. La 
parole de Jésus : Quiconque n'est pas avec mot est con- 
tre moi rend toute neutralité pratique impossible, c’est 
le message de la Croix qui nous place devant une inévi- 
table alternative : foi ou incrédulité, salut ou perdition, 
vie ou damnation! C’est pourquoi ici toute neutralité, 
même le mieux intentionnée, devient inimitié; même si 
Dieu l’emploie, comme I1 emploie toute chose, pour ac- 
complir Sa volonté sur la terre ! 
_ Mais pour nous, chrétiens, le conseil de Gamaliel, si 
bien, si noblement, si pieusement qu’il l’ait donné, et 
même si Dieu l’a utilisé et voudrait encore en utiliser de 
semblables aujourd’hui pour aider son Église, est une 
sérieuse tentation. Il l’est dans la mesure où il veut nous 
Disusder de regarder au visible, au succès, de fonder 


_trop prêts, dans la détresse et la souffrance que nous 


nous ne nous l’avouons à nous-mêmes; Car nous sommes 


traversons, à tirer cette conclusion : « Dieu n’est done 
pas avec nous! L'œuvre à laquelle nous nous consacrons 
n’est pas de Dieu et il ne vaut pas la peine de la pour- 
suivre. Tout paraît si vain! » — Chers amis, n’oublions 
pas que Dieu a fait notre salut sur la Croix de son Fils, 
qu’Il nous donne ce salut en nous annonçant le mes- 
sage et en nous donnant la foi. Il n’y a rien d’autre dans 
le _" et sur la terre sur quoi nous pourrions fonder 
notre foi. 


@ 


Dans ce temps de particulière épreuve et opposition, 
rappelons-nous que toute tentative de s’assurer ailleurs, 
tout regard louche jeté sur un autre point d’appui abou: 
tit au contraire de ce que nous souhaitons, au naufragé 
et à la perdition ! La Croix de Jésus, c’est bien vraiment 
un déclin, un abandon de Dieu, et notre œil n’y voit rien 
d’autre! Si nous la jugeons selon Gamaliel, nous arrive: 
rons à cette conclusion : décision humaine, œuvre 
d'homme! Mais l'Évangile nous dit : c’est ici précisé 
ment que l’amour de Dieu triomphe et se révèle à la foi 
C’est ici la décision de Dieu et l’œuvre de Dieu, et qui 
conque croit possède! La souffrance de l’Église, l’oppro 
bre que nous portons quand nous sommes avec le Cru 
cifié de Nazareth sont vraiment fardeau et détresse, € 
nous en percevons le poids, et le doute se glisse dan: 
notre âme : notre foi n'est-elle pas, en fin de compte 
uniquement œuvre humaine? Maïs Jésus dit : Heureu: 
serez-vous lorsque les hommes vous outrageront et vou 
persécuteront à cause de moi. Et la foi écoute et ac 
cueille cette promesse. Elle s’en réjouit, elle en est fot 
tifiée. Vraiment, mes frères et sœurs, nous réjouissons 
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is et. sommes-nous fortifiés ? Nous voyons bien qu’au- 
rd’hui nous ne trouvons aucun secours dans les paro- 
pieuses teintées d’un peu d’enthousiasme protestant 
‘une dose raisonnable de sain optimisme. Et per- 
sonne n’y trouve non plus aucun secours. La pression 
gmente! Quiconque a entendu au-dessus de lui le tir 
barrage du tentateur dans ces derniers jours — je 
se à ce mercredi où la police secrète d’État est entrée 
s l’église fermée de la Friedrichwerder, à mis la 
ain, autour de l’autel, sur huit membres du Conseil 
ternel d’Empire et és a emmenés; je pense à l’arres- 
tion, hier, à Saarbruck, de six ferahes et d’un délégué 
e l’Église confessionnelle sur les instructions du Con- 
eil fraternel. 

- Oui, je dis, quand je songe à toutes ces souffrances- 
, que nous ne sommes pas loin des paroles du pro- 
iète : C’est assez, Seigneur, maintenant prends mon 
re. Et quiconque, comme moi vendredi soir, au cours 
un service de Sainte Cène, n'avait auprès de lui que 
rois jeunes policiers d’État dont le service consistait à 
Spionner l’Église de ou Christ dans sa prière, ses 
hants et sa prédication —; de jeunes hommes qui cer- 
inement ont été un jour HA au nom de Jésus- 
hrist, qui certainement ont promis un jour fidélité à 
ur Sauveur et qui, maintenant, veulent renverser cette 
glise, — oui, celui-là est accablé par la misère de l’É- 
ise et s’écrie : Seigneur, aie pitié ! Et nous pensons à 
ci, c’est que dans l’Église d'Anne, la chaire reste vide 
arce que notre pasteur et frère Müller est maintenu en 
fison avec quarente-sept autres frères et sœurs chré- 
ens de l’ Église évangélique; et nous pensons en même 
mps que jusque dans la communauté chrétienne il se 
ouve des gens pour dire : « Tous n'étaient pas abso- 
ment innocents! » Et nous pensons aux premières pro- 
dures d'urgence, qui vont avoir lieu cette semaine. 
Oui, mes chers amis, pouvons-nous dire, songeant à 
ut cela, que neus nous réjouissons et que nous som- 
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mes fortifiés ? Ou bien ne devrions-nous pas plutôt dire 
découragés et paralysés? Rien ne peut plus nous aïde 

sinon de nous en tenir au Crucifié et à une foi tout 
naïve et donc sûre : Au fond de nos cœurs c’est ton no 

et ta Croix qui brillent en tout temps et à chaque heure 
et c’est de quoi je puis me réjouir. I1 y a peut-être en 
core beaucoup de chemin à parcourir jusqu’à ce que 
avec les apôtres, nous soyons de ces hommes qui se # 
jouissent parce qu'ils ont été trouvés dignes de souffrii 
à cause de l’ignominie de Jésus-Christ. Ce chemin n’es 
certes pas aisé aujourd’hui; et c’est peut-être afin qu 
nous ne prenions pas pour de la foi nos opinions et no! 
préférences, mais que, dans le sérieux de la lutte, nom: 
commencions de prêter toute notre attention à la Parol 
de notre Seigneur et que — cette fois vraiment bien — 
nous ne cessions pas d’apprendre et d’enseigner Île mes 
sage de la Croix, l'Évangile de Jésus-Christ, de l’écou 
ter et de le prêcher : car de cette Parole notre foi vit, € 
c’est de cette Parole que jaillit notre joie. Seigneur 
donne-nous toujours de ce pain-là. 


[Trad. de Foi et Vie, 1938, n° 1. 
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= £ Crvis. Le chapeau de Gessler. 


«II y a pire que d'user de la force, c’est de 
adorer. » 


, SOUVARINE. Aveux à Moscou. 


De toutes les questions que posent les lugu- 
‘# bres procès de Moscou, la moins troublante 
n’est pas celle soulevée par ces aveux unanimes 
et frénétiques. Quel intérêt peuvent avoir à 
s'abaisser ainsi des hommes condamnés à mort 
par avance? Comment expliquer semblable 
fureur? Seul pouvait nous donner la clef de 
Der l'énigme, un homme qui connaissait les « mi- 

| lieux » de Moscou. 


.GUITTON. Capitalisme el communauté de travail. 


« Le nouveau livre de François Perroux sera 
un des événements heureux de cette année. 
Ce n’est plus seulement le professeur qui parle, 
cesthle voyageur, c'est le Français, c’est le 
penseur, C ’est l'homme tout court, et un homme 
qui, sans détour, dit ce qu’il pense. » 


É] ACQUES. Chronique de politique étrangère. 


« Le succès seul compte. » 
CATRICE. Uneexposition antihitlérienne à Paris. 


À travers les revues. 
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Billet 


chapeau de Gessler 


Avant de déclarer que nous nous refusons à le saluer 
écartons toute idée de blâme pour ceux qui, les mains em 
chaînées, ayant à se délerminer entre de très cruelles évem 
tualités, font choix du salut à la force comme du mois 
mal. 

Nos réflexions ne s'adressent pas aux Autrichiens, mais 
ceux qui, éloignés de la tourmente et réduits au rôle & 
spectateurs, seraient tentés d’éprouver quelque admiratior 
pour les procédés de la violence. 

. Il y a pire que d’user de la force, c’est de l’adorer. 

On nous entend. Nous parlons de la force brutale qui n 

connaît que le droit du poing. 

C’est un fait, beaucoup hésitent à la condamner. Ils oni 
il est vrai, une double raison à invoquer. La condamnatio: 
pourrait atteindre indirectement la force nécessaire à la dé 
fense du droit. Ils redoutent aussi d'apporter un encoura 
gement, qui serait déplorable, à la faiblesse d’âme qui cou 
vre sa lâcheté du mépris de la force. Ce double scrupule es 
honorable. 

Ne cachons pas une troisième raison qui, bien qu elle Â 
s’avoue pas, est peut-être la plus puissante. Si l’on voit & 
général si peu d’ardeur à condamner la politique du poing 
c’est qu'un grand nombre l’a en vénération. Dans le secre 
de leur cœur, ils lui confient leurs derniers espoirs. Î 

La raison du plus fort est la loi de la nature animale cor 
tre laquelle l’esprit a le devoir de soutenir une lutte qui. n 
finira pas. L'utilisation et la fréquente exploitation des pr 
tits ont toujours fait la douceur de vivre d’une minorit 
privilégiée. Celle-ci s'est complue dans la servitude de | 
femme, de l'enfant, de l’esclave, du vaincu. L’habitude. 


î 
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jie sociale et la suite OR de un des condi- 
La plus grande inégalité, étant pour les heureux du 
nonde la source du plus grand profit, devait leur apparaître 
mme une bienjaisante règle de l'humanité. A la condi- 
On, toutefois, de maintenir en possession les bénéficiaires 
l’ordre établi. C’est un des rôles de la force. 


f 


vant de montrer comment elle est jugée par les faits, ne 
ignons pas de dire que la violence se juge elle-même. 
le se juge par le soin qu'elle prend de dissimuler la bas- 
sse de ses motifs et de camoufler l’ignominie de ses 
0Yens. ; 
A chacun des coups de force, nous avons eu à subir un 
rme d'arguments empruntés au vocabulaire de la vertu. 
injonction « la bourse ou la vie » a du moins le mérite de 
franchise en regard des euphémismes qui tendent à la 
pplanter. Mais aujourd'hui il faut convaincre l'univers 
ue cet abus de la force est un acte de justice, de grandeur 
e miséricorde. Quant à la victime, on lui persuade que 
nm supplice fait son bonheur et l’introduit dans la mort 
mme dans un paradis. Sa vraie patrie, elle l’ignorait, et 
le n' était point capable de la découvrir. Le bourreau est 
sauveur et son père. La propagande aidant, et les argu- 
ents sonnants s'ajoutant aux autres, le nombre est grand 
ceux qui cèdent ou semblent céder. 

. Resterail cependant le caractère assez fâcheux des moyens, 
ui ne sont point ceux dont la bienfaisance a coutume d’u- 
Cette difficulté n’est pas grande. La manœuvre prépa- 
boire consiste à glorifier le couteau du sacrifice. La fin 
stifiera le moyen. La baïonnelle, la mitrailleuse, la bombe 
avion, l'ypérile, deviennent l’objet d’un culte public et 
ne admiration religieuse. S’en servir, si injuste que soit 
ut poursuivi, c’est faire acte de virilité et partir pour la 
re. Le plébiscite est une des plus récentes el des plus 
acieuses inventions de la force conquérante. La police, 
mme dans les camps de concentration, est chargée d’as- 
rer la sincérité du résultat. Le loup exige qu’en mourant 
"agneau proclame ouvertement qu'il l'adore. 
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Mais la force brutale est encore jugée par les faits. Ce qu 
a été créé par le glaive doit être maintenu par le glaive. Où 
le fort d'hier est sujet à devenir le faible de demain. Répu 
tons-le encore une fois. Dans ce système de la violence, êtr 
fort ne suffit pas, ce qui importe c’est d’être le plus fort. 

La consommation de l’unité allemande et l’exterminatia 
de l'Autriche sont à la fois la victoire et la défaite de L 
force. Le premier artisan de l'unité a été Napoléon, qu 
pour l'intérêt de sa politique, aggloméra en 82 petits État 
les 860 principautés allemandes. Bismark et Hitler ont acheu 
l’œuvre commencée, et perpétuée grâce au souvenir d’um 
oppression rendue possible par une poussière de particule 
rismes. Auparavant, en 1850, c’est l’Autriche elle-même qu 
apporta sa pierre à l'édifice en exigeant, sous la menat 
d’un ultimatum, l'entrée de la Prusse et de quelques ax 
tres États dans la Confédération germanique rétablie pa 
ses soins. 

Si quelqu'un doit amèrement méditer sur les retours d 
flamme de la force, c’est l’Italie fasciste. Elle en a fait ur 
divinité civique et l'inspiratrice de toute son action Devar 
l’écroulement de sa politique danubienne, elle aperçoit a& 
jourd’hui l'inconvénient de la force qui n’est pas la plu 
Jorte. Elle vient de plier devant la puissance des mitrailles 
ses et des avions de bombardement dont elle a tant exalté I 
beauté salutaire et la grandeur. Quelques semaines aprè 
avoir déclaré solennellement que la présence de l’Allemagn 
sur le Brenner était inconcevable, et anéantirait sa victoir 
de 1918, elle accepte de mettre l’Allemagne à portée de mai 
de Trente et de Trieste, ardemment convoitées, et de 
rouvrir la route des invasions vers le soleil méditerranéer 
En même temps la croissance de la flotte anglaise menace 
ses établissements africains. | 

Leçon à tirer. La Société des Nations a été la premièr 
tentative — imparfaite, certes, et maladroite — d'une mord 
lisation de la force. Le nombre grandira de ceux qui gém 
ront sur l'absence de justice et de gendarme dans le de 
maine international. | 

Quels regrets alors d’avoir laissé démolir le tribunal et I 
gendarmerie ! 


Crvis. 


Aveux à Moscou 


2 I1 y a bien des aspects troubles dans les procès de 
trahison qui, depuis dix ans, se suivent et se ressem- 
blent à Moscou, — sans parler à ce propos de choses 
très définies et qui consternent ou répugnent, qui révol- 


tent ou apitoient. Mais la plus troublante des questions 


posées à l’entendement humain est sans nul doute celle 


des aveux unanimes et frénétiques. On a traité un peu 
partout les divers thèmes que comportent ces procès, et 
la conviction publique est désormais faite quant à la 
véracité des accusations, à l’équité des sentences. On 
est fixé, même, sur la sincérité des confessions et repen- 
tirs qui servent de base aux poursuites et tiennent lieu de 
preuves exclusives. Mais la question des aveux ne sem- 
ble nullement résolue pour cela ou, du moins, n’a pas 
encore été éclaircie de façon assez satisfaisante. Il faut 
donc la reprendre dans son ensemble. 

Depuis le premier en date des procès en question, ce- 
lui de Chakhty en juin 1928, tous les accusés sans ex- 
ception ont avoué les crimes invraisemblables que leur 
imputait la « justice soviétique ». Sur plus de cent cin- 
quante pénitents, quatre-vingt-dix environ n'étaient pas 
bolchéviks (ceux de Chakhty, puis les industriels, puis 
les menchéviks, puis les ingénieurs anglais et alle- 
mands), ce qui exclut les explications reposant unique- 
ment sur la psychologie de parti. La majorité n’était 
pas de race slave, ce qui élimine les arguments tirés des 


sempiternelles considérations sur l'âme russe, En 
outre les quelque cent cinquante sujets exhibés dev 
des tribunaux, il y a eu des milliers de condamnés à h 
clos, dont l’exécution n’a pas toujours été enregistrés 
dans la presse, et nul ne sait s’ils ont avoué ou non, 
qui interdit une généralisation absolue. Pour ne rien 
laisser dans j’ombre, il faut retenir, en outre, une 
constatation souvent exprimée, selon laquelle tous les 
« grands noms » figurent parmi les gens qui s’humilient 
le plus possible. | 

Le seul fait de l’unanimité des aveux en public mon- 
tre déjà qu’on se trouve en présence d’une sélection 
d’accusés, précisément ceux qui consentent à jouer le 
rôle voulu par les metteurs en scène. Ce que confirme 
un autre fait, non moins probant par lui-même : plus de 


trois cents soi-disant coupables ou complices, mention- 
nés au cours des procès, n’ont pas comparu devant la 


« justice ». Un troisième fait vient à l’appui des deux 
premiers : le nombre déjà imposant des suicides. On 
peut donc tenir pour acquis ce point de la démonstra- 
tion, qui implique à l'actif de la Guépéou une prépara- 
tion savante, une véritable technique où des spécialistes 
sont passés maîtres. 

À noter aussi qu'il a fallu six mois pour machiner le 
procès des seize (Zinoviev-Kamenev), six mois encore 
pour celui des dix-sept (Piatakov-Radek) et plus d’ur 
an pour celui des vingt et un (Rykov-Boukharine). De 
plus, l’étonnante identité des aveux, de 1928 à 1938, 
avec de menues variantes de circonstance correspondant 
aux nécessités de la diplomatie européenne et aux par- 
ticularités de la situation intérieure soviétique, ne laisse 
pas de doute quant à la source : les aveux sont dictés 
par l’autorité policière-gouvernementale. ; 

Il reste que cent cinquante vaincus, brisés au moral 


rvertir et de torturer les consciences, conduits peu à 
u non loin du degré de dépression où commencent les 
ladies mentales, se sont prêtés aux exigences de leurs 
inqueurs sans scrupules. Y a-t-il ici de quoi s’étonner 
tre mesure ? I1 s’agit de victimes réduites à merci et 
placées devant d’atroces perspectives qui commandent 
ur langage. 
On objecte souvent que les futurs condamnés, ins- 
x truits par l’issue des procès précédents, ne peuvent plus 
ourrir d'illusions et, se sachant perdus d’avance, n’ont 
aucun intérêt à jouer une comédie honteuse et sinistre. 
Cela ne change rien à rien, car il existe toutes sortes de 
açcons de vivre ou de mourir. Mis en demeure de réciter 
la leçon sous peine de subir, au lieu d’une balle dars la 
suque synonyme de délivrance, des sanctions équivalant 
de longs tourments pour soi-même ou pour des êtres 
hers, il serait compréhensible que les accusés sélection- 
jés avouassent des choses absurdes, prix d’une mort 
jure et simple. Pourquoi s’exposer à de vaines souffran- 
ses ? Dans cette hypothèse, les réfractaires réservés aux 
uis clos sont les individus les moins vulnérables soit 
laute de fortes attaches familiales, soit sensibilité moin- 
aux menaces (par incrédulité ou stoïcisme). En vé- 
é, c’est complètement oublier les terribles moyens de 
fession et de répression mis en œuvre là-bas par des 
rtionnaires expérimentés que d’apprécier les aveux de 
[oscou comme s’ils émanaient de détenus politiques en 


à 


har des juges d'instruction courtois, humainement trai- 
lés par des geôliers débonnaires. 
! pMTéme avec une quasi-conviction de périr à bref délai 
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— et « tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir », dit Ie 
sagesse populaire en rejoignant l’Ecclésiaste —, les vic: 
times de Staline peuvent donc avoir encorc un intérê 
ultime dont la notion qu’ils ont détermine leur conduite 
N'est-il pas significatif qu’on ignore tout des condition: 
pénitentiaires imposées aux prisonniers de cette catégo 
rie, lesquels ne reçoivent aucune visite d’aucune sorte 
alors que le régime des prisons n’est un secret nulle par 
ailleurs au monde, et que l’on était si bien renseigné : 
cet égard sous le tsarisme ? Ce qui a été révélé déjà pa 
de rares survivants rapatriés en Occident, et qui doive 
leur salut à leur obscurité ou à leur nationalité étram 
gère, permet de concevoir le pire : la Bastille était u: 
lieu de délices en comparaison des bagnes soviétiques 
Tant que les circonstances ne feront pas parler libre 
ment un rescapé de ces tueries, et un rescapé de marqu 
dont la voix porte loin, il faudra raisonner sur des cor 
jectures plus ou moins discutables. 

Mais le vrai problème n’est encore pas là. On admei 
trait à la rigueur des aveux empreints de résignatior 
des acquiescements pour ainsi dire mécaniques, — € 
d’ailleurs une grande partie des interrogatoires a pré 
senté ce tableau d’acceptation passive, caractérisé pa 
les réponses monosyllabiques. Ce que l’on n’arrive pa 
à comprendre, ce sont des aveux aussi prolixes détaillé 
avec tant de complaisance, c’est ce que Léon Blum 
appelé l’exhibitionnisme et d’autres le masochisme ou. 
sadisme des flagellants du bolchévisme de la décadenc. 
c’est en quelque sorte l’aisance oratoire de ces malhe 
reux promis au bourreau et capables non seulement € 
se déshonorer à l’envi, mais encore de reculer les bo 
nes de l’abjection en dénonçant des innocents et en cha 
geant des camarades. Ce qui frappe de stupeur, c’e 
l’impossibilté constante de distinguer les discours d 
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accusés de ceux des accusateurs, c’est le naturel de leur 
angage à tous, du ton comme de la chanson, du refrain 
omme des couplets (autre preuve, soit dit en passant, 
e la communauté de source). Ce qui a rendu le pro- 
blème apparemment insoluble et troublé le public du 
dehors, au fond, c’est la virtuosité de certains hommes 
à s’attribuer des crimes qu’ils n’ont jamais pu commet- 
tre, auxquels ils n’ont jamais pu même songer, c’est 
leur talent de donner une impression de culpabilité réelle 
de sincérité totale. 

| L’explication de ce phénomène tient tout entière dans 
le mot « mensonge ». L’U.R.S.S. est le pays du men- 
songe, du mensonge absolu, du mensonge intégral. Sta- 
line et ses sujets mentent toujours, à tout instant, en 
foute circonstance, et à force de mentir ne savent même 
plus s’ils mentent. Ils baignent dans une atmosphère sa- 
turée de mensonge. Et quand chacun ment, personne ne 
ment plus en mentant. LA où tout ment, rien ne ment. 

E'U.R:S.S. n’est que mensonge, de la base au faîte. 
Dans les quatre mots que représentent ces quatre initia- 
es, il n’y a pas moins de quatre mensonges. La Consti- 
ution contient plusieurs mensonges par article. Le men- 
jonge est l’élément naturel de la société pseudo soviéti- 
jue. Staline, d’après la loi fondamentale, n’existe pas : 
mensonge. La Guépéou, selon les définitions juridiques, 
l'existe plus : mensonge. Le Politbureau, suivant les 
locuments officiels, n’a jamais existé : mensonge. Le 
’arti, élite de la population : mensonge. Les droits du 
jeuple, la démocratie, les libertés : mensonges. Les 
lans quinquennaux, les statistiques, les résultats, les 
éalisations : mensonges. Les textes et les chiffres :men- 


onges. Les emprunts, les souscriptions : mensonges. 


es preuves : mensonges. Les photos : mensonges. Les 
émoins, les témoignages : faux témoins, faux témoigna- 
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ges. Les assemblées, les congrès : théâtre, mise ét 
scène. La dictature du prolétariat : immense imposture 
La spontanéité des masses : méticuleuse organisation 
La droite, la gauche : mensonge et mensonge. Stak al 
nov : un menteur. Le stakhanovisme : un mensonge. La 
vie joyeuse : une farce lugubre. L'homme nouveau : us 
ancien gorille. La culture : une inculture. Le chef 

nial : un tyran obtus. Le socialisme : un menson | 
éhonté. La plus heureuse jeunesse du monde : le plu 
grand mensonge du monde. L’unanimité? mensong 
Le trotskisme? mensonge. Le terrorisme? mensong® 
L’espionnage? mensonge. Même le beurre mélangé di 


clous, ce ne peut être qu’un énorme mensonge, au pri 


exorbitant où sont les clous soviétiques, d’ailleurs in 
trouvables. Unique réalité : la terreur, qui décompos: 
les esprits et empoisonne les consciences. Le mensong: 
‘st le premier corollaire de la terreur. 

Le bolchévisme à commencé par des abstractions, cor 
tinué à travers des fictions, fini dans des mensonges 
Staline seul a ie droit de parler aujourd’hui, et il ment 
Mais quand l'opposition bolchéviste parlait naguère, c’é 
tait aussi pour mentir. Dans les meetings appelés arb 
trairement congrès, aux sessions plénières des Comité 
centraux, toutes les fractions mentaient avec l’uniqu 
souci de prendre le dessus, tout au moins d’obtenir un 
plus grande part de puissance et dans l’espoir de sais 


un jour la totalité du pouvoir. Mentaient les dirigeant 


qui accusaient les opposants de déviation de droite o 
de gauche, alors qu’en fait ils étaient tous d’accord, « 
qui dénonçaient des fractions dont le tort était justi 
ment de ne pas exister. Mentirent les opposants qui fo: 
mèrent ensuite des fractions en jurant de ne pas en fair 
puis qui jurèrent de les dissoudre et les maintinrent € 
cachette. Les affirmations des uns ? Mensonges. Les d 
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des Autres? die Leurs serments à tous ? 
senges. Dire la vérité? Un préjugé petit- bourgeois. 
tir? Tselesoobraznost.. (1) 

-€S uns et les autres mentaient en disant « les ou- 
iers », auxquels ni les uns ni les autres ne deman- 


ès paysans, soit pour dénombrer les koulaks, soit pour 
luer les récoltes, toujours pour s'emparer des fruits 
leur labeur. Ensemble, avec Lénine, ils s'étaient 
mpés en Octobre quand ils prenaient leurs désirs pour 
éalité; ensemble, sans Lénine, ils durent se mentir à 
-mêmes et puis mentir À autrui pour ne pas reculer; 
oo, après la mort de Lénine, ils se mirent à riva- 
er de mensonges dans les luttes intestines. Tselesoo- 
aznost.… Ensemble, ils avaient menti à propos des sa- 
es, de Hs tenon des progrès, des constructions, 


e > les autres, Lénine . ils D eubte de men- 
r et cherchèrent à se duper les uns les autres sans être 
lupes ni les uns ni les autres. 

| Chaque fois qu’une opposition a « reconnu ses 
irreurs », elle a trompé. Chaque fois qu’un opposant a 
léclaré se repentir, il a triché. Chaque fois que le « chef » 
aisait semblant de pardonner, il méditait sa vengeance. 
“haque fois que le « Parti » proclamait intact son « mo- 
iolithisme » et indestructible son unité, il se moquait du 
onde. Les procès d’aujourd’hui prolongent les « plé- 
ums » d’hier, les congrès d’avant-hier : tous les prota- 
lonistes y mentent. Accusés, accusateurs et témoins 


1e 


() Mot intraduisible en français et dont la signification littérale 
fait « conformité au but », impliquant par son usage l’idée 
primée dans « la fin justifie les moyens ». 


ent jamais leur avis. Ils mentaient aussi en parlant 
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pratiquent là un même art d'appeler les choses autre 
ment que par leur nom. La pensée inexprimée : contre 
révolution. Le doute inexprimable : espionnage. L’espri 
critique : terrorisme. L’amertume : trotskisme. Une épi: 
gramme : assassinat. Une anecdote : trahison. Un ca 
lembour : crime. Et la seule certitude dans ces procè 
pleins d’incertitudes, c’est que tout le monde ment, k 
procureur comme les inculpés, le bourreau invisible @ 
présent comme les. victimes visibles et présentes. 14 
mensonge est leur élément à tous, leur habitude, leu 
seconde nature. | 
On oublie trop les déclarations réitérées de soumis 
sion, de rétractation et de contrition par lesquelles le: 
Zinoviev et les Kamenev, les Piatakov et les Radek, le: 
Rykov et les Boukharine, donnant l’exemple aux autre 
« oppositionnaires » bientôt prosternés pour la plupar 
devant Staline, ont obtenu leurs réintégrations successi 
ves dans le Parti et leurs places dans l’État. Ces docu 
ments d’ignominie uniques en leur genre, où les signa 
taires s’avilissent comme à plaisir et célèbrent la gran 
deur du satrape qu'ils exècrent et méprisent, ont ét 
obtenus sans autre torture que la perspective d’être mi 
à l’écart de la vie politique, sans autre pression que cell 
d’une certaine notion d'intérêt personnel ou de coterie 
identifié sans raison valable à l'intérêt collectif. Po 
rentrer en grâce et pour rentrer en scène, pour s'ouvri 
de nouvelles possibilités d’intrigue et de manœuvre 
tous les moyens étaient bons, à commencer par le men 
songe. De même, une conception spéciale de leur intérê 
passager ou final à délié la langue aux mêmes intr 
gants, manœuvriers et menteurs, tant. à l’instructio 
qu’à l’audience, pour de nouvelles déclarations de cul 
pabilité, de regret, de résipiscence. Ils avaient naguër 
prononcé des apologies délirantes en l’honneur de Sta 
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; usé tous les superlatifs et abusé de toutes les Le 
erboles; ils ont reconnu ensuite, se conformant au cane- 
as de 1a Guépéou, avoir voulu abattre À tout prix leur 
ole, et subsidiairement trahir le pays, déchaîner la 
guerre, provoquer la défaite, perdre le régime, saboter 
l’industrie, les transports, l’agriculture et le reste. Et, 
dans tous les cas, ils mentaient à jet continu. Le men- 


songe des aveux est de même essence que le mensonge 


des dithyrambes. Pour les bolchéviks de toutes nuances, 
c’est de la politique. Tselesoobraznost.. 

. À partir de 1925, l'opposition bat rivalisant 
FT astuce et de ftbhie avec la clique dirigeante — bien- 
tôt réduite à un seul personnage — est entrée dans la 
Voie qui conduit aux faux aveux et à l’opprobre défini- 
tive. Avant les aveux immondes, il y avait eu les désa- 
veux ignobles. Quand Max Eastman, le premier, eut la 
possibilité et la probité de publier sur la crise du bolché- 
visme un livre, Since Lenin Died, où il prend la défense 
de Trotski et donne quelque information véridique sur 
a situation en Russie à l’époque, Trotski désavoua l’au- 
teur en le traitant de contre-révolutionnaire. (Il a expli- 
qué plus tard, dans une lettre à Mouralov, que c'était 
Dure tactique de sa part.) Quand fut divulgué par leurs 
amis à l'étranger l’inoubliable document connu sous le 
1om de « Testament » de Lénine, Trotski et Kroupskaïa 
lésavouèrent le document qui venait pourtant de 
Kroupskaia par l'intermédiaire de Trotski. (Encore Ia 
actique, et la tselesoobraznost...) Quand un groupe de 
fommunistes et de syndicalistes français entreprit de ré- 
sister à la « bolchévisation » et, entre autres, de défen- 
{re Trotski contre la calomnie bolchéviste officielle, 
Frotski les désavoua à leur tour en les traitant aussi de 
sontre-révolutionnaires. (Toujours la tactique, la tse- 
esoobrazgnost..) Et quand toutes les oppositions com- 


munistes en U.R.S.S. commirent la faute irréparabli 
constituer un « bloc », c’est-à-dire une somme de co 
tradictions insolubles, on vit à la première épreuve 
grands tacticiens de la realpolitik boichévico-léninist: 
désavouer leur alliée la plus faible et la plus respectable; 
l'opposition ouvrière, en des termes encore moins désho- 
norants pour elle que pour eux, se désavouer ensuite lés 
uns les autres jusqu’à dispersion complète et, de désa 
veux en désaveux, de reniements réciproques en renies 
ments respectifs, se dégrader au nom de la tselesoobraz- 


nost jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

Tel est le processus de déchéance morale qui à con 
duit au triste épilogue des procès de Moscou, à une in- 
famie sans égale dans l’histoire, surtout dans l’histoire 


des révolutions. Il était réservé aux bolchéviks de gau- 
.che comme de droite et du centre d’innover en ce do- 


maine. Après l’amoralité, l’immoralisme; après l’immo- 
ralisme, le cynisme. De tactique en manœuvre et de 
manœuvre en tselesoobraznost, de pieux mensonge en 
mensonge impie, les disciples de Lénine en sont venus 
par une pente fatale aux aveux monstrueux qui font 
scandale dans l’univers civilisé et qui rappellent ces 
scènes du passé russe où des boyards suppliciés par or- 
dre d’Ivan le Terrible mêlaient un éloge du despote aux 
hurlements de douleur. Entre Staline qui n’a pas été 
assassiné et ses thuriféraires effrénés qu’il massacre po- 
sément sous prétexte de déjouer leurs intentions assas- 
sines, on cherche en vain une différence de nature. 
N'est-ce pas Boukharine qui, dans une fameuse con: 
versation intime avec Kamenev dont le procès-verbal 2 
circulé sous le manteau en Russie et dans le Message: 
Socialiste à l’ “es (n°6eto, 22 mars et 4 mai 1920) 
blâmait Staline de n'avoir « proposé » aucune exécutior 
capitale lors de l'affaire de Chakhty? N'est-ce pa 
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tski exilé qui à protesté contre la mansuétude rela- 
dont Staline avait fait preuve en épargnant les con- 
amnés à mort du procès des industriels et de celui des 
enchéviks ? Les persécutés conservaient sans excuse 
1e âme de persécuteurs. N'est-ce pas Boukharine en- 
re qui, pour combattre une opposition communiste lé- 
ale et loyale en 1923, a forgé la perfide légende d’une 
ntative d’arrestation de Lénine par les bolchéviks de 
auche au temps de Brest-Litovsk, légende dont Staline 
est servi récemment pour inventer un complot rétro- 
Jectif contre la vie de Lénine en 1918 et en accabler le 
ême Boukharine vingt ans plus tard? D’aucuns ver- 
ient un effet de justice immanente dans ce choc en re- 
ur meurtrier du mensonge décuplé contre le menteur 
itial. On comprend que les longues méditations de Bou- 
harine en prison aient abouti à la conclusion désespé- 
nte qui pourrait tenir lieu d’oraison funèbre au bol- 
névisme : « Si tu meurs, au nom de quoi mourras-tu ? 
| on te laisse la vie, au nom de quoi vivras-tu? A ces 
lestions, une seule réponse : le vide noir. » 

Les responsabilités de l'opposition, de toutes les op- 
»sitions communistes, ne sont pas moindres sur un 
tre plan : c’est Piatakov le premier qui, dans son ar- 
le de la Pravda (23 décembre 1929) intitulé Za Rou- 
pvodstvo, a désigné nommément Staline comme un 
hef intangible et donné le branle à une apologétique in- 
insée; c’est Boukharine qui, avant le dix-septième Con- 
bés du Parti en 1934, a glorifié en Staline le « feld- 
aréchal de l’armée révolutionnaire »; ce sont les Zino- 
ev, les Kamenev et autres Radek qui, croyant jouer 
x plus fins, ont renchéri sur tous les laudateurs inté- 
ssés de Staline, politiciens corrompus, intellectuels 
imestiqués, fonctionnaires apeurés, militants abêtis, et 
ralisé d’un servilisme mortel pour les idéaux dont les 
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bolchéviks se réclament encore. Tous mentaient da. 
l'espoir de tromper un maître-menteur, de l’empêch 
de rien discriminer dans l’afflux d’éloges artificiels su 
cités par l’entourage exclusivement préoccupé de co 
plaire. Mais, en matière de fourberie, le maître-four 
Staline les surpasse sans effort avec la supériorité co 
plémentaire de n'être pas plus embarrassé de théori 
que de scrupules. Voyant très clair dans le double 
de ses adversaires invétérés, il a feint de se prêter 
leurs feintes, mais avec une arrière-pensée immuable 
mentira bien qui mentira le dernier. Staline a toujours 
dernier mot dans le mensonge. 

Les « grands noms » représentaient donc, en fin. 
compte, des réputations usurpées ou surfaites et, à p4 
ler net, de petits hommes. Ce n'étaient, en réalité, q 
des noms bruyants, à une époque où en Russie les Bb: 
chéviks accaparaient tout, avaient seuls le droit de p: 
ler, d'écrire, d'enseigner, d'imprimer, et de plus le p 
vilège de la publicité, le monopole du tapage. Sous 
régime tant soit peu démocratique d’émulation et 
compétition normales, très peu de ces noms eusse 
percé, à moins d’acquérir dans une autre ambiance 
d’autres conditions générales ou particulières une # 
toriété de meilleur aloi. On a le tort fréquent de les cc 
fondre avec les authentiques grands noms du mou 
ment révolutionnaire russe au dernier siècle et au dét 
de ce siècle-ci. En vérité, bien rares sans doute sert 
les bolchéviks dignes de figurer au palmarès qu'avec « 
critères sérieux et le recul du temps établira l’histoi 
leur parti ayant étouffé les valeurs individuelles com: 
il a annihilé les valeurs morales. Mais ce nouveau thè 
s'éloigne de la... phénoménologie des aveux; il méri 
rait une étude à part. 

Comme dans toutes les sociétés, la mentalité de 
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dirigeante a plus ou moins marqué de son em- 
inte les milieux où elle se recrute. La pratique bol- 
éviste du mensonge en honneur dans le parti unique 
evait, par la force des choses et la faiblesse des hom- 
s, se répandre autour du dit parti, d’abord comme 
rocédé de légitime défense, ensuite moyen de parvenir, 
fin ligne de moindre résistance et surtout pli de ser- 
ude. Le mensonge accompagne pas à pas la terreur 
xercée pour commencer du centre sur la périphérie et, 
ns la suite, refluant de proche en proche vers le point 
e départ où elle bat son plein À l'heure présente avec 
:s procès de trahison, processus d’extermination de la 
«vieille garde » communiste. Il n’y a donc rien de sur- 
penant si les mêmes aveux, les mêmes mensonges se , 
pètent aux différents procès par des bouches différen- 
Ér slaves ou non slaves, bolchévistes ou non bolché- 
pres, les mêmes causes produisant de mêmes effets 
is les mêmes conditions totalitaires. Au-dessus du 
« vide noir » dont parlait Boukharine, l’aube d'une ère 
uvelle ne luira pour la Russie que le jour où les cir- 
onstances ouvriront, après le mensonge des procès, le 
grand procès des grands mensonges. 


B. SOUVARINE. 
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QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES : 


Capitalisme et communauté de travail 


Le nouveau livre de François Perroux sera un des 
événements heureux de cette année 1938, qui n’en com- 
porte pas beaucoup jusqu'alors. Perroux a déjà beau- 
coup écrit. Mais il n’avait pas encore eu l’occasion de 
nous donner, face au problème économique, sa position 
personnelle. Ce n’est plus seulement aujourd’hui le pro- 
fesseur qui parle, c’est le voyageur, c’est le Français, 
c’est le penseur, c’est l’homme tout court, et un homme 
qui, sans aucun détour, dit ce qu’il pense. I] ne se cache 
pas les risques qu’il a ainsi assumés. Une simple en- 
quête théorique aurait été plus facile. Perroux n’a pas 
voulu de cette prudence. L’économiste, nous dit-il, 
monte la garde sur ses frontières. Et malheur à celui 
chez qui il découvre ou devine le respect ou le goût de la 
philosophie. Nous ne savons pas si l’économiste guet- 
teur aura été choqué de ces propos. Quant à nous, nous 
nous réjouissons qu’un économiste de pure race, un de 
ceux qui font le plus honneur à la science économique 
française, ait osé, sans y avoir été acculé, nous dire ce 
qu’il pense de la vie. Ses rythmes intérieurs n’ont pas 
seulement exalté la marche d’un promeneur solitaire : 
ils résonnent maintenant en nous et nous aident à mieux 
comprendre ce monde où nous ne voudrions pas, nous 
non plus, rester des spectateurs trop prudents. | 

Il y a dans cet imposant ouvrage de plus de trois cents 
pages nourries et nourrissantes un voyage en trois gran- 
des étapes. Une observation concrète. Une construction 
théorique. L’esquisse d’une réforme. | 


CAPITALISME ET COMMUNAUTÉ DE TRAVAIL 


* 
* * 
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“. Une observation concrète, celle des corporatismes qui 
sont actuellement incarnés ne le monde contemporain. 
Le corporatisme qui y a pris naissance est le fruit des 
_déviations du capitalisme. Est capitaliste tout système 
ui postule et accepte la séparation des personnes pro- 
priétaires de capitaux et des personnes salariées, et qui 
laisse aux premières la responsabilité de l’entreprise. 
Capitalisme veut dire séparatisme, et en même temps 
prédominance des personnes nanties de capitaux. Déjà, 
dans le capitalisme, il y avait une tendance au corpora- 
tisme, mais à un corporatisme assez vague que Perroux 
dénomme lato sensu. Sans renoncer à une structure 
capitaliste, un corporatisme lato sensu est celui qui se 
propose seulement d’en corriger les défauts et les abus 
en essayant un rapprochement de l’élément patronal et 
de l'élément ouvrier. Au contraire, un corporatisme 
stricto sensu postule une modification de structure : il 
rassemble dañs un même organisme les patrons et les 
ouvriers que le régime de l’entreprise avait séparés et 
opposés. Cet organisme, c’est la corporation, qui fixe 
par voie de décision autoritaire et sous l’arbitrage de 
l’État, les prix qui, dans un régime capitaliste, s’éta- 
blissent spontanément sur un marché. 

Les divers corporatismes contemporains sont-ils autre 
chose que des façades? Sont-ils lato sensu ou stricto 
sensu ? Ils s’éloignent de la prernière forme, ils se rap- 
prochent de la seconde, maïs sans en avoir le contenu 
précis. Tous ceux qui veulent s'informer des expériences 
étrangères doivent lire Perroux. Ils verront comment la 
corporation italienne apparue avec la loi d’avril 1926, 
précisée en 1927 avec la Charte du Travail, normalisée 
par la loi du 5 février 1934, dépasse finalement le but 
corporatif : l’emprise de l’État étouffe pratiquement, 
surtout depuis que l’Italie a vécu dans une économie de 
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| 
guerre, l’ordonnancement par les intéressés. Le corpo-| 
ratisme italien n’est pas un socialisme, mais il suffirait 
de bien peu de chose pour qu'il en devienne un. On peut 
en dire autant de l’organisation du travail national en! 
Allemagne, précisée par la loi du 20 janvier 1934. Ici, 
du reste, il y a surtout, sauf dans le domaine alimen- 
taire (Reichnährstand), beaucoup plus domination du 
chef qu’organisation corporative, incorporation que cor 
poration ! 

Malgré leur aspect moins enveloppant, plus assoupli, 
les corporatismes portugais, autrichiens, helvétiques, 
manquent de pureté. Ils ont dû leur succès à des oppor- 
tunités locales. Ils ne sont que des moyens de correc- 
tion, donc des corporatismes lato sensu. 

Ces corporatismes ou excessifs ou trop timides ont eu 
au moins un courage : celui de se nommer. On ne peut 
pas en dire autant des corporatismes larvés ou honteux 
qui se pratiquent dans les pays démocratiques. Ils ont 
une excuse : la peur du totalitarisme, la hantise de la 
dictature. Pratiquement, le corporatisme qui s’est dit 
tel n’a été possible que par la dictature. Si l’on veut évi- 
ter la dictature il ne faut pas en prendre les procédés. 
Mais cette hantise légitime n’a pas résolu un problème 
qui s’impose cependant. Il a fallu coûte que coûte mettre 
de l’ordre. -On a donc fait du corporatisme sans le dire. 
Les États-Unis avec les codes industriels. L’Angleterre 
avec l’organisation des marchés agricoles. Et la France 
avec l’obligation où elle s’est trouvée d’accepter l’arbi- 
trage obligatoire. 

Mais plutôt que d'accepter à regret ce qu’on ne peut 


pas éviter, pourquoi ne pas résolument penser le pro: 
blème ? 


* 
*k* 


Perroux apporte avec courage une solution. Il en post 
du moins les fondements théoriques. Puisque le corpo 
ratisme est ambigu, il faut y renoncer. Cette formule dt 
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rporatisme a recouvert trop d’espoirs divers et trop de 
sations décevantes. Ne cédons plus à la mystique 
formules. Louons donc Perroux de nous avoir rendu 
service. Et suivons-le un instant dans sa construction 
éorique. C’est là que le professeur apparaît avec force. 
Our lui, il est essentiel de garder de l’économie capita- 
ste une institution qui a fait ses preuves et dont l’éco- 
mie socialiste a fait fi : le marché. L'économie à venir 
ra une économie de marché, entendez par là une éco- 
Jmie où les prix ne seront pas décidés souverainement 
vant coup par un organisme autoritaire, mais où ils 
sulteront après coup d’une prise de contact spontanée 
itre les acteurs de la vie économique. Seulement s’il 
ut conserver le marché, il faut aussi l’organiser, ne 
us laisser régner en lui la pure loi de la jungle, la loi 
1 plus fort ou du plus habile. 

Comment se fera cette organisation? Par la Commu- 
uté de travail. Voilà le mot nouveau. Voilà la chose 
>uvelle. C’est une institution de superposition qui ne 
ipprime rien de ce qui existe : elle respecte donc un 
rtain séparatisme, mais aussi elle le transcende. Elle 
it permettre un progrès par dépassement et non plus, 
mme tant d’autres systèmes, par étouffement de ce 
a été. Les entrepreneurs resteront responsables du 
ouvement économique. Les salariés resteront des su- 
donnés pourvus de sécurité. Mais les uns et les au- 
es seront intégrés dans un organisme suprême où ils 
endront conscience de leur appartenance à la même 
mille. Dans cet organisme siègent des tiers départa- 
sants : représentants de l’État, représentants neutres. Il 
ra chargé d’assurer la Face des prix et la sociali- 
tion du produit : en évitant, d’une part, l’écrasement 
s petites unités capitalistes par les plus grosses qui 
ns cela imposent au marché leurs prix, et en permet- 
nt au salaire d'atteindre sans conflit, sans usure, sans 
spillage le plus haut niveau actuellement compatible 
ec les exigences de la production. Désormais, les rap- 
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ports entre le capital et le travail se ramèneront à u 
discussion libre entre le groupe des travailleurs et. 
groupe des employeurs, conformément aux enseigr 
ments de la théorie du monopole bilatéral. Or, cet 
théorie établit que lorsque la concurrence est réduite 
deux seuls groupes, et si ces deux groupes ont u 
égale capacité contractuelle, le prix qui en résulte n*« 
pas de pure fantaisie : il doit être ceci et non cela, il & 
déterminé. Cette détermination permet donc de joi 
dans la paix d’un équilibre viable. Puisque la comm 
nauté est permanente, elle fonctionne comme un ar 
trage continu. L'équilibre qu’elle permet s’adapte cor 
tamment aux conditions mouvantes du marché : il « 
mobile et stable. 

Peut-être ici Perroux a-t-il une trop grande confia 
dans la théorie du monopole bilatéral? Nous sommes 
ceux qui essayent de s’imprégner de théorie écono: 
que; malgré cet essai loyal, nous nous demandons si 
points d’équilibre dont parle Perroux, page 210, peuvi 
toujours désigner des réalités concrètes, et si les abstr. 
tions qu’ils représentent sont toujours exprimables ] 
des chiffres adaptés au réel. Car, au fond, toute la co 
truction de Jannacone, par exemple, repose sur l’hy 
thèse de l’utilité marginale, donc sur un fondement s 
jectif et psychologique de l’utilité. C’est une hypoth 
commode de représentation. Mais est-elle la seule, s 
tout lorsqu'elle s’applique à des personnes morales, 
non pas à des personnes physiques pour qui seules 
pendant les réactions psychologiques sont compréh 
sibles ? 

Quoi qu'il en soit de ce léger doute, c’est bien en d 
nant aux groupes économiques en présence une és 
puissance contractuelle que la communauté de tra 
permettra une certaine détermination des prix -acce] 
ble par avance par tous les sujets économiques. 
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. Mais l’œuvre de Perroux qui aurait pu prudemment 
s'arrêter ici, à la frontière de la théorie économique et 
de la vie + se risque, nous l’avons dit, au-delà des 
frontières. Et, dans ces chevauchées Te 
Perroux Fr échapper sa propre personnalité qu’il 
avait jusqu'alors, soit dans ce livre, soit dans les précé- 
dents (sauf peut-être dans ses Mythes hitlériens), soi- 
_gneusement contenue. 

Le lecteur qui ne connaît pas a distinction subtile en- 
tre la théorie économique et la doctrine sociale qui règne 
dans nos Facultés n’a nullement, du reste, été scanda- 

-lisé par l’évasion de Perroux Dore du domaine théorique. 

C’est le contraire qui l’eût navré. Car c’est probable- 

_ment la dernière partie de l’ouvrage qui l’aura le plus 

intéressé. Elle complète indéniablement la seconde. Du 
_ moment que la communauté de travail doit réorganiser 
le monde économique, et du moment que siègent en son 
sein, pour neutraliser quand il le faut le séparatisme 
capitaliste conservé, des tiers départageants représen- 

tant l’État, quelle valeur aurait la communauté si l’État 
n'était pas lui-même rénové et purifié ? 

Autrement dit, il n’y a pas d'économie qui se suffise à 
elle-même. Le XIX° siècle avait rêvé de cette suffisance. 
I1 voulait substituer au gouvernement des personnes le 
-déterminisme des choses : supprimer les luttes politiques 
et les remplacer par une direction économique, sous-en- 

tendu impartiale. Où cela nous a-t-il menés? Dire que 
la communauté de travail économiquement suffisante ne 
l’est pas réellement dans un État tel que le nôtre, c’est 
donc affirmer le primat du politique. 

C’est une théorie de l’État au service de la personne 
que Perroux nous esquisse avec vigueur. C’est une cri- 
tique sévère et un peu amère du régime parlementaire 
français. Il est bien sûr que les partis politiques ne 
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cadrent plus avec le réel : ils sont comme expropriés de 
toute idée neuve et enrichissante. Et cependant il y a 
encore des idées en France. On dirait qu’elles fuient les 
partis. Alors notre représentation politique n’est qu’une 
caricature, une contrefaçon de démocratie. L'État doit 
représenter toutes les forces réelles qui font la France. 
Au lieu d’une démocratie arithmétique, atomique, et en 
cela menteuse, il nous faut une représentation réelle, 
une Chambre à compétence générale substituée au Sé- 
nat. Dans cette Chambre figureraient des élus des corps 
intéressés : syndicats (tout Français devant obligatoire= 
ment faire partie d’un syndicat librement choisi) et des 
groupements économiques; et des corps désintéressés 
églises, familles, corps scientifiques. 

A côté de cela, Perroux ajoute qu’un « État neuf pos- 
tule une réinvention doctrinale et un rétablissement pra- 
tique de la fonction de chef ». La phrase est audacieuse. 
On devine évidemment l’accusation qu’elle pourra faire 
encourir à son auteur. C’est le « führer-prinzip ». Ce 
principe a régénéré l’Allemagne, mais il convenait à son 
tempérament. Convient-il au nôtre? Nous n’en sommes 
évidemment pas au même point. Nous nous méfions sys- 
tématiquement de l’emprise d’un homme. Mais peut-être 
avons-nous eu trop souvent la phobie du chef? C’est 
précisément parce que nous n'avons jamais dégagé sa 
véritable fonction; nous avons ainsi dénigré le principe 
de l’autorité. Aussi, un jour, pressés par les événements, 
nous risquons de tomber sous l’emprise d’une autorité 
qui n'ait pas le sens de ses limites. Ce n’est donc pas 
être fasciste que de retrouver par avance la fonction du 
chef. 

L'économie ne peut être restaurée que par la restau- 
ration de l’État. L'État lui-même ne peut être restauré 
que par la résurrection de la Nation. Or, la nation est 
une vocation, c’est un appel. Nous avons dans la grande 
confusion des esprits À redevenir nous-mêmes, à retrou- 
ver notre « nous ». Nous rendrons ainsi service à toutes 


chever de Su. à qu'il y a une vocation 
. I n'y a pas de plus grande faillite que de man- 
‘ sa vocation. Puissent donc tous ceux qui lisent et 
utent Perroux réapprendre avec lui à penser net et 
ageusement face aux inquiétudes contemporaines ! 
uisse lui aussi objectiver, avec la maîtrise qui est 
ne, quels sont les appels précis auxquels en tant que 
çais il nous faut rapidement répondre ! 


HENRI GUITTON. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


« Le succès seul compte » 


Enfin, le docteur Gœbbels a prononcé l’apologie sine 
du coup de force de l’Anschluss. Dans son discours 
Vienne en date du 29 mars, il n’a pas incriminé « la ma 
vaise foi » du chancelier-Schuschnigg; il n’a pas représeï 
l'entrée des troupes allemandes en Autriche comme 
expédition chevaleresque au secours des opprimés. Tout 
contraire, il a formulé quelques aphorismes directs, ins 
rés par une franchise sans détour, et dont chaque Frang 
devrait avoir à cœur de se pénétrer : 

« Nous allons donner au monde un coup en plein visa 

« Le succès seul compte. 

« Le cœur de la politique ne bat plus à Paris, mai: 
Berlin. 

« On ne sait plus aujourd’hui qui a gagné ou perdu 
guerre. » 

Le lendemain, M. Mussolini, en veine lui aussi de véri 
premières, s’est comparé sans forfanterie à « l’italien Na 
léon ». Un censeur attardé, comme il en reste quelques-u 
a souligné qu'avant 1914 pareil accès de délire belliqu 
eût soulevé dans le monde une tempête d’indignation. S: 
doute ! Mais les faits ont parlé, depuis lors, et, chaque jo 
parlent un peu plus fort. Il n’est besoin d'aucune emphe 
il suffit de tendre l'oreille pour convenir que ces faits € 
vrent la voix de la conscience. 

« Ce qui compte dans les rapports entre peuples, c’es 
potentiel de guerre. » 

« Je formerai une ou plusieurs armées de manœuvre 
d'assaut avec les centaines de milliers d'hommes qui. 
l'expérience d’une, de deux et parfois de trois guerres. » 

« La guerre doit être conduite de façon à désorgan: 
l'ennemi, dominer son ciel, abattre le moral des pop 
tions. » 

Ainsi s'exprime le premier maréchal de l'empire, € 
suprême des forces armées italiennes en cas de gue 
« Ces principes font horreur », écrit la presse anglaise. À 
ce ne sont pas des principes. Ce sont des constatatic 
rigourousement vérifiables. 


€ LE SUCCÈS SEUL COMPTE » 


Qui niera que le Reich hitlérien et l'Italie fasciste aient 
ar gé les rapports entre les peuples en changeant la puis- 
ce relative des « potentiels de guerre » ? 
ui niera, après la Grande guerre, la guerré d’Éthiopie, 
guerre d'Espagne, que des centaines de milliers d’Italiens 
ent l'expérience « d’une, de deux et parfois de trois 
ierres » ? 
Qui niera que l'aviation italienne, en bombardant les 
les ouvertes de l’Espagne républicaine, ait « désorganisé 
mnemi » et « abattu le moral de ses populations » ? 
Personne ? Alors, il faut remercier Gœbbels et Mussolini, 
mme il faut remercier la lumière du jour. 
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Si la France n’a pas le loisir d’avoir une politique étran- 
re, l'Angleterre — devant l’imminence du péril — ne 
end plus la peine d’en avoir deux. M. Neville Chamberlain 
it où il va, même s’il n’est pas sûr d'arriver à terme. 

Le 24 mars, il a déclaré que l'Angleterre, sans pouvoir 
ntracter aucun engagement formel envers aucun autre 
ys que la Belgique ou la France, avait conscience d’une 
rité fondamentale : si le jeu de ses alliances entraîne la 
ance dans une guerre, cette guerre deviendra générale, et 
mpter sur la neutralité britannique serait faire, ou re- 
re, le plus dangereux des calculs. À quel moment ce lan- 
ge, entièrement nouveau, a-t-il été tenu? A l'instant 
écis où, d’une part, la France venait d’affirmer avec so- 
inité qu’elle ferait en tout état de cause honneur à ses 
gagements, où, d’autre part, la politique de force et d’in- 
nidation du Reich place le gouvernement de Prague en 
‘e d’une menace de dislocation intérieure, accompagnée 
ane manœuvre d’encerclement. M. Neville Chamberlain ne 
simule donc plus l'inquiétude que lui inspirent les pro- 
5s du germanisme. C’est le premier aspect de sa politique. 
Mais un second aspect, complémentaire du premier, doit 
e aussitôt évoqué : lord Perth et le comte Ciano poussent 
ivement, à Rome, les pourparlers anglo-italiens; périodi- 
ement ralentis par l’incontinence verbale du Duce, ils 
ancent pourtant d’un pas lent mais très sûr; c’est à la 
| d'avril qu'aurait été fixée la date de la signature du nou- 
ju « gentlemen’s agreement ». Il est clair que le Premier 
nistre veut aboutir, presque à tout prix. 
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En d'autres termes, plus s'affirme la solidarité des der 
dictateurs, plus se rapproche le jour où Adolf Hitler fera 
voyage de Rome, plus, comme dit l’Angriff, l’axe se trem} 
dans l'acier, plus M. Chamberlain reste fidèle à la doctrn 
qu'il exposait au lendemain de la démission d’Anthor 
Eden : la seule chance qui subsiste de sauver la paix € 
d’affaiblir ou de compromettre la solidité de l'alliance ital 
allemande en négociant avec Rome un marché quelconqu 
fût-il sans portée lointaine ou même sans lendemain. 

C’est la même recette que M. Chamberlain applique & 
problème espagnol. Convaincu que la victoire totale € 
Franquisme est imminente, il ne compte pas seulemex 
pour conclure avec la nouvelle Espagne l'entente nécessai 
à la sauvegarde des intérêts les plus directs de l’Empire, si 
les bons offices du duc d’Albe et les crédits de la City. 
mise aussi sur la rivalité italo-allemande qui, déjà, se m 
nifesterait dans la Péninsule. Deux partis ont toujours € 
visé l’armée nationaliste : les uns, soutenus par le Reiïe 
travaillent à constituer une Espagne nationale-soclalisi 
dictatoriale et révolutionnaire; les autres demeurent fidèl 
à la monarchie et à toutes les hiérarchies traditionnelles. 
les seconds ont, depuis plusieurs mois, les préférences vis 
lantes de l'Angleterre, l'intérêt de l'Italie n'est-il pas & 
venu de les appuyer aussi pour garder le bénéfice des sac: 
fices en matériel et en hommes qu'elle a consentis dès 
début de la guerre et dont sa presse étale complaisamme 
le détail ? Telle est la question que M. Chamberlain se po 
lorsqu'il prend devant la Chambre des communes l’engag 
ment de « ne pas se brûler les doigts » dans le brasier esp 
gnol. 
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Rien ne serait plus maladroit, de la part de la France, q: 
de faire à ces pourparlers grise mine, pire encore de les € 
noncer d'avance comme un scandale ou comme une duf 
rie. Si un chance s'offre à nous de contrarier l’expansion € 
germanisme en Europe orientale, il serait déraisonnable 
ne point la saisir. Déjà, le système commercial que l’Ital 
édifiait patiemment dans le bassin danubien depuis la : 
gnature des protocoles de Rome, en 1934, est ruiné p 
l’Anschluss. Le zollverein italo-austro-hongrois n’est pl 
que le souvenir d’un grand projet. Le Duce sent la néct 
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é de se rendre à Trieste pour assurer le podestat que, 
« dans la nouvelle situation internationale, les intérêts de 
sa ville seront scrupuleusement sauvegardés ». Devant la 
Chambre italienne, le ministre Guarneri dresse un tableau 
si sombre de la situation économique et financière de la 
péninsule que sa conclusion — « exporter ou mourir » — 
peut être interprétée comme une invitation discrète à Paris 
ét à Londres. On n'écartera donc pas la possibilité, très va- 
gue encore, d’adjoindre, un jour lointain, l'Italie à la coali- 
tion virtuelle dont l’Universul de Bucarest définit ainsi la 
raison d’être : « Le Reich entretiendra désormais une flot- 
tille de navires de guerre sur le Danube; nul ne saurait pré- 
tendre que la Hongrie, la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie, 
la Roumanie, nourrissent des desseins belliqueux. La flotte 
allemande du Danube ne sera donc pas une flotte défen- 
sive. » 

- Dresser l’Italie comme une digue contre le germanisme, 
son voisin puissant et immédiat depuis le 11 mars 1938 ? 
Même si c’est un rêve, ce n’est pas un rêve insensé, 


Mais comment écarter une question préalable : Hitler, qui 
doit se rendre à Rome le mois prochain, est l’auteur du 
ivre qui fixe « autour du bassin méditerranéen les éléments 
le la puissance italienne »; les concessions consenties à 
ome ne serviront-elles pas, une fois encore, d’atout pour 
btenir du Führer le concours nécessaire au développement 
le l'impérialisme méditerranéen du fascisme ? 

Mussolini a touché en Espagne le prix de l’Anschluss. 

Le prix d’une nouvelle expansion allemande, au détri- 
went de Ja Tchécoslovaquie par exemple, où Mussolini le 
ouchera-t-il ? 

Le Reich a repris le « drang nach osten » : ce n’est pas 
jar hasard que le Führer expédie son plus habile diplomate, 
f. von Papen, à Ankara. Rappelons-nous que la ligne direc- 
rice du pangermanisme traditionnel est cette transversale 
urasienne, route terrestre et aérienne des Indes, sur le par- 
ours de laquelle se trouve tout le pétrole du vieux monde, 
L qui part de Hambourg pour aboutir à Bassorah, sur le 
olfe Persique, en passant par Prague, Budapest, Bucarest, 
tamboul, Alexandrette et Bagdad. A cette route Berlin- 
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Bagdad s oui grâce à Mein A la nouvelle r. Ber- 
lin-Kieff. À la route du pétrole peut venir s’adjoindre la 
route du blé, du bétail, du charbon. Entre ces deux sollici- 
tations, le Maître n’a pas encore eu à faire son choix. Mais, 
en tout état de cause, la descente du germanisme vers la 
mer Noire suppose qu’il englobe dans sa zone d'influence 
les rives septentrionales du bassin oriental de la Méditerra- 
née. Que reste-t-il à l’Italie ? Le bassin occidental et les rives 
méridionales du bassin oriental. Nous avons dit que l’al- 
liance italo-allemande ressemblerait peut-être un jour à une 
marche concertée vers les Indes, le Reich suivant la route 
d'Alexandre et l'Italie la route des successeurs de Mahomet, 
celle même qu'avait choisie Napoléon. Cette perspective se 
dessine encore dans le lointain. Maïs, dès maintenant, une 
sorte de loi d’airain s’affirme : chaque fois que le germa- 
nisme fait un pas, le lien germano-italien risque de se des- 
serrer à moins d’une compensation immédiate au bénéfice 
de Rome; or, cette compensation ne peut être trouvée qu’au 
détriment soit de la sécurité des Empires britannique et 
français, soit, demain peut-être, au détriment de ces Empi- 
res eux-mêmes; et, par un choc en retour, cet affaiblisse- 
ment de l’Angleterre et de la France, effet d’une menace 
indirecte ou directe, permet au germanisme de risquer, aux 
moindres frais, un nouveau bond en avant. 
Ainsi se referme la boucle. 


1] 


Que, devant un péril aussi clair, l’union des Français soit 
la condition du moindre geste efficace, de la moindre poli- 
tique réelle, c'est le refrain qu’on nous excusera de repren:- 
dre en conclusion. Qu’appelons-nous union des Français ? 

Un gouvernement d'union nationale? Sans doute. 

Mais encore et surtout, une France dont les hommes dk 


gauche voudraient bien se souvenir que les syndicats an 


glais ont accepté de porter à 54 heures la durée de la se 
maine de travail dans les usines de la défense nationale, e 
dont les hommes de droite daigneraient se rappeler ce 
avertissement de Bismarck : 


« L'Espagne doit être un moustique sur la nuque de I: 
France. » 


% 


MAURICE-JACQUES. 


Me RTS Te RAR Dre vera sr Pure CINE 


Une exposition antihitlérienne à Paris 


sé L 


À plusieurs reprises déjà, au cours de ces derniers mois, le 
gime national-socialiste a organisé à Berlin des expositions 
-nsationnelles, en particulier contre le communisme, contre les 
difs ou contre « l’art dégénéré » de l’époque weimarienne. 
Our répondre à cette propagande une exposition intitulée « Cinq 
ns de régime hitlérien » s'est ouverte à Paris sous les auspices 
u « Comité Thaelmann » avec le concours de l’Union des syn- 
Cats ouvriers de la région parisienne (dans l'immeuble de la- 
uelle elle se tient), de la Ligue des Droits de l'Homme, du 
cours populaire de France et des groupements du Front popu- 
ire allemand en France. Le Comité Thaelmann groupe de 
ombreux représentants des différents partis et organisations de 
auche afin de prendre la défense et d’essayer de sauver la vie 
à fameux leader communiste allemand Thaelmann, emprisonné | 
ar les Nazis depuis l’incendie du Reichstag et condamné à CS 
ort. L'exposition, rue de Lancry, comprend trois salles qui pré- 
ntent, l’une les résultats du régime hitlérien dans ses efforts 
anéantissement de l'opposition, la seconde la situation actuelle 

> Ja culture et de l’économie allemandes, la troisième le réar- 

ement du Reich et les multiples manifestations de la prépara- 

on à la guerre. 

Cette exposition présente des documents intéressants, par exem- 

e sur les, camps de concentration; ou sur la « mise au pas » 

» l’art, de la littérature, de la musique, de la presse; sur la 
opagande illégale des communistes allemands (des spécimens 

ès curieux de ces brochures illégales, comme la Rote Fahne, 

nt même vendus à titre de souvenirs de l’exposition). | 

Le gouvernement allemand a protesté très énergiquement 

près du gouvernement français contre cette exposition qui 

est évidemment pas favorable au régime hitlérien. Sans nulle- 

ent partager les tendances communistes ou communisantes des 
ganisateurs de cette exposition, on peut regretter que le gou- 

fnement français se soit cru obligé de céder aux démarches 
mminatoires de l’ambassade d'Allemagne, alors que cette expo- 

ion présentait des aspects, hélas! trop réels, du régime hitlérien 

que, d’autre part, le gouvernement allemand a lui-même orga- 

sé ou au moins toléré des manifestations extrêmement hostiles 

la France, présentée comme « négrifiée ». 

Les organisateurs de l'exposition de Paris se sont ainsi vus 

ligés d'enlever certains objets et photographies dont voici, à 
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titre documentaire, la liste : 1° une plaquette représentant 
chancelier Hitler préconisant la protection des animaux et eï 
tourée de nombreuses photos de blessés et de morts; 2° u 
tableau représentant Van Der Lubbe, l’incendiaire du Reichstai 
surplombé par une photo du maréchal Gœring; 3° une phot 
grandeur naturelle représentant le chancelier Hitler serrant | 
main du maréchal Hindenburg; 4 une caricature du minist 
Goebbels. 

En outre, la vente de la brochure illustrée intitulée « Cinq ar 
de dictature hitlérienne » a été interdite à l’intérieur de l’expr 
sition. Enfin un grand meeting organisé par le comité Thae 
mann et auquel devaient parler des représentants des différem 
partis du Front populaire a été interdit par le ministère de lh 
térieur. 4 

Il est intéressant de noter que cette exposition fait une pla 
à la persécution du régime hitlérien contre les catholiques et 
protestants : nous y avons même remarqué le texte de l’enc 
clique de Pie XI sur l’Allemagne hitlérienne (traduction part 
dans la Documentation Catholique; dans le même numéto : 
trouve la traduction de l’encyclique sur le communisme). L': 
bum, illustré de bois gravés, de propagande antihitlérienne & 
nonce aussi en Allemagne « la guerre à la pensée libre, 
guerre à toute religion, à la fois; c’est la glorification de l’int 
lérance ». Le texte de cette brochure ne manifeste d’ailleurs p 
beaucoup de tolérance au point de vue religieux, quand no: 
lisons, par exemple, que « d'immenses sacrifices ont été fai 
pour briser les limites étroites de la pensée du Moyen-Age, po 
opposer sans cesse la force créatrice de l’évolution à la routir 
réactionnaire. … L'étroitesse dogmatique de la légende bibliqï 
de la création n’a pas satisfait les hommes, elle les a poussés 
chercher et a conduit Copernic, Galilée et Képler à la conna 
sance du mouvement universel », et que « Savonarole et Gic 
dano Bruno montèrent sur le bûcher pour préparer la voie 
Descartes et à Spinoza ». : ++ 

Cet album apporte, outre des caricatures et des citations opF 
sées d'Hitler et des grands penseurs de l'Allemagne « éternelle | 
une documentation intéressante, par exemple sur le budget « 
réarmement allemand ou sur les dépenses sociales de l’Allerr 
gne actuelle; il donne en appendice un calendrier des principar 
événements d'Allemagne du 30 janvier 1933 au 24 déca 
bre 1937. | 

A propos de cette exposition nous signalerons enfin un in! 


A TRAVERS LES REVUES 


ssant et curieux reportage, intitulé « La guerre des ondes », 
publié dans l'hebdomadaire communiste Regards (27 janvier, 
t 10 février 1938). Ce reportage explique l’organisation d’un 
te clandestin de radiodiffusion communiste en Allemagne et 
€ grand succès que ces émissions de « l'émetteur de la liberté » 
uraient remporté. 


Pauz CaTRice. 


A TRAVERS LES REVUES 


_ Esprit (mars) consacre sa livraison à faire le Bilan du 
Front populaire, « qui a été, en son fond, une réalité natio- 
nale française ». Bilan économique, politique et parlemen- 
aire, bilan extérieur et social. Mounier s’est réservé de faire 
> qu'il appelle le bilan spirituel, ce qu’il tente sous le ti- 
ire : « Court traité de la mythique de gauche. » Il n’y a rien 
le très neuf dans ces pages de Mounier, mais la situation 
olitique que nous vivons réussit à leur donner une actua- 
ité saisissante. La France semble dans l’impasse, et pour- 
ant ce n’est ni à droite, ni à gauche qu’elle peut se dé- 
'ager. 


Nous voyons dans la droite et la gauche comme les cristallisations 
le deux tempéraments. Les tempéraments « de droite » sont plutôt 
nsibles à ce qu’on pourrait appeler le spirituel de structure et 
l’ordre, ils défendent la part de la continuité, de la fidélité, de l’or- 
‘anisation, de la hiérarchie et de l’autorité, des valeurs éprouvées, 
es situations acquises, des structures naturelles : famille, nation, 
aysannerie. Les tempéraments « de gauche » sont plus sensibles au 
irituel de progrès et de justice, ils défendent la part de l’aventure 
umaine, scientifique et sociale, des ruptures nécessaires, des gou- 
‘rnés et des opprimés, de la liberté, de l’individu, de la démocra- 
e, des parties plus mobiles de l’organisme social : prolétariat et 
rbains, intellectuels, etc... La droite lutte contre la mort, au risque | 
arrêter la vie; la gauche lutte pour la vie, jusqu’à l’exposer à des 2 
xpériences mortelles. 


! De l’extrême opposé de l’horizon politique où se meut 
isprit, n'est-il pas significatif que nous parvienne un son 
lentique ? Thierry Maulnier caractérisait ainsi la situation ; 
‘ançaise dans Combat (mars) : 


De toutes les tendances qui s’opposent dans ce pays, de tous les 
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partis qui s’y déchirent, en est-il une seule, en est-il un seul doi 
un homme soucieux de l'intelligence, de la civilisation, de l'avenir 
de sa patrie puisse raisonnablement souhaiter et aider la victoire ? 
Ce n'est pas sûr. Certes, partisans du progrès et partisans de la tra- 
dition, partisans de la liberté et partisans de l’autorité, partisans de, 
l'expérience et de la sagesse et partisans de l’audace et de l’averi- 
ture, possèdent les uns et les autres un arsenal d’arguments effica- 
ces, on peut même dire : un arsenal d’arguments justes. Mais il 
trouve que ces arguments sont dispersés, que tous les groupes, tou: 
tes les factions, les plus extrêmes et jusqu'aux plus modérées, om 
aujourd’hui en leur possession, et suivent comme une enseigne 
guerre, quelque lambeau arraché au corps des vérités essentielles, 
Ainsi tout le monde a raison. Ou plutôt tout le monde a tort, © 
tout le monde a raison dans la critique que chacun fait de la fai 
blesse ou de l’hypocrisie de l’adversaire. Les partis de gauche com 
damnent légitimement la structure actuelle de la société et veulen 
légitimement créer une nouvelle organisation sociale; mais les par 
tis de droite leur reprochent avec raison de risquer dans cette aver- 
ture révolutionnaire le capital de richesse et de culture, la sécurité 
l’existence même de la communauté nationale, Les partis de droit 
veulent légitimement défendre contre de graves périls extérieur“ 
cette communauté menacée, désignent du doigt aux Français e 
- lutte les frontières à défendre, et déclarent qu’il faut tout sacrifier À 
la tranquillité intérieure. L 


Et Maulnier d'apporter un exemple brûlant à l'appui di 
sa thèse : 


Voici le problème de la semaine de quarante heures. Rien de plus 
malaisé à soutenir en principe que la position des adversaires de 
quarante heures. Car il est évident que le prodigieux accroissemen! 
de l'efficacité du travail manuel par les techniques industrielles doi] 
profiter à ceux qui travaillent, en, leur permettant de travaille 
moins, et non pas seulement à ceûx qui touchent les dividendes 
Car il est évident aussi que les adversaires de la semaine de qua 
rante heures ont été, auparavant, les adversaires des congés payés! 
et de la journée de huit heures, et de la journée de dix heures, ek 
les partisans du travail des petites fillles dans les mines, et qu'il 
ont toujours annoncé que le moindre adoucissement à la hideus 
condition prolétarienne allait faire fermer les usines et ruiner 1 
pays : ce qui a toujours été faux. Mais il est évident aussi qu’il 
n’est pas inhumain de travailler un peu plus de quarante heure 
qu'il y avait des réformes sociales plus importantes et plus urge 
tes que celle-là, et que les intéressés eux-mêmes accepteraient voloni 
tiers de travailler plus de quarante heures, s’ils avaient le sontimen! 
de travailler pour eux, ou pour la communauté. 
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organisent une vaste protestation pour obtenir une réforme de la 
Joi sur les allocations familiales. Les agriculteurs sont invités à ne 

plus cotiser aux caisses de compensation. 
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4 mars. — Vote de la loi sur la conciliation et l’ arbitrage. 


5 mars. — Congrès des syndicats d'ouvriers de la région parisienne 
sous la présidence de M. Zirnheld. 


6 mars. — M. Zirnheld déclare que les mesures les plus urgentes 
sont : le salaire minimum, l’assurance chômage, la prime pour la 
mère au foyer, la retraite des vieux travailleurs, l’organisation de 
l'apprentissage, le statut et le droit syndical des fonctionnaires, et 
l'application des lois sociales à l’agriculture. 


9 mars. — À Lyon, M. Jouhaux, qui présidait l'assemblée générale 
des syndicats du tissage et du moôulinage, est conspué par des 
ouvrières. 


10 mars. — La Commission administrative de la C.G.T. se réunit et 
se déclare prête à la plus loyale des collaborations, dans le main- 
2 du front populaire. 


1 à mars. — L'Union départementale des syndicats du Nord (C.G.T.) 
refuse la démission de M. G. Dumoulin, secrétaire général, et lui 
octr oie un congé de maladie illimité. 

— Un meeting se tient sous les auspices de l’Union des syndicats de 
Ja région parisienne (C.G.T.) pour réclamer une réglementation 
efficace du travail à domicile. 


11 et 12 mars. — La Conférence nationale des collèges du travail 
réunit près de 100 délégués à Paris pour examiner les résultats 
déjà acquis par le mouvement d’éducation ouvrière de la C.G.T. 
(C.C.E.O.) et préparer l'avenir. 


17 mars. — Au Trocadéro, des organisations du R.U.P. réunissent 
12.000 personnes pour manifester leur volonté de sauvegarder la 


paix. 


2 mars. — À Auxerre, les syndicats de défense des intérêts agricoles : 


© 
; 


23 mars. — Les ouvriers de l’arsenal de Brest acceptent des dérog: 


19 mars. — Huit cents délégués des associations régionales di 
C.G.P.F. se réunissent à Paris. Ils se prononcent, entre autres, p 
la réalisation progressive de réformes telles que le statut des cadri 
et la retraite des vieux travailleurs. 3 


2 


lions aux 4o heures. 
— Une grève avec occupation éclate aux usines Citroën pour protes 
ter contre la lenteur des pourparlers engagés entre syndicats om 
vriers et patronaux et pour faire aboutir une demande de hausse dt 
salaire de 1 franc de l’heure. 


24 mars. — La vague d’agitation sociale s'étend dans plusieur 
industries de la métallurgie parisienne : 30.000 ouvriers sont er! 
grève. 


25 mars. — La législation protégeant l’industrie et le commerce de 
la chaussure est prorogée pour un an. Une commission étudiera les 
possibilités de réorganisation de la production et de la distributior 
de la chaussure. 

— Dans le rapport annuel du Comité central des houillères on peu 
lire qu’en 1935, avec 13.000 ouvriers en moins en moyenne € 
43 Jjinces de chômage, il a été extrait 1.772.000 tonnes de houill 
de plus qu’en 1937. | 
— Le Journal Officiel publie la situation du marché du travail. Ax 
19 mars, il y avait 407.232 chômeurs inscrits, contre 393.632 à E 
même époque l’an passé. 

— À Valenciennes, les métallurgistes acceptent des dérogations au 
ho heures, pour ri défense nationale. 


26 mars. — M. Joseph Faure, président de l’Assemblée permanent 
des présidents des Chambres d’agriculiure, fait un appel aux pou 
voirs publics pour la concorde civique. | 
— Une grande manifestation est organisée à Buffalo par l’Union de: 
syndicats de la région parisienne (C.G.T.). Une cabale s’est monté 
contre M. Jouhaux qui devant les cris « à l’action! » se retire “ | 
faire son discours. - 


prix unique et celle interdisant la mise en circulation de nouveau 
camions-bazars sont prorogées pour une année. 

— M. Farasson, président de l’Assemblée des présidents de Cham 
bres de commerce, insiste, dans un appel aux pouvoirs publics, sui 
l’urgence d’un olressement national. | 


| 
29 mars. — La législation interdisant l'ouverture de magasins : 
| 
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Conclusion à une enquête. 


L'auteur conclut, après ses études si remar- 
quées sur « Ceux qui ont voulu connaître les 
ouvriers au XIX°® siècle », à une incompréhen- 
sion totale de ceux qui se penchèrent avec la 
plus évidente sympathie sur la vie du prolé 
tariat naissant. Nous sommes alors aux origi- 
nes de la crise qui devait aboutir à la déconsi- 

; dération sociale de la classe ouvrière et finale- 
Z ment au terrible ressentiment dont nous 

À n'avons peut-être pas encore fini de mesurer 
4 l'énergie. Avec la III° République, l'enquête, 

i que l’auteur se propose de continuer ici-même, 
changera de caractère. Il était bon, avant de 
4 commencer de nouvelles études, de demander 
aux faits les leçons qu’ils comportent. 


; 
I. SINGOUROF. L'action civilisatrice de la France 
: en Roumanie. 


Rappel par une Roumaine de l’histoire natio- 
pale de son pays où la France, plus que nous 
ne le pensons d'ordinaire, fut engagée. Rappel 
peut-être opportun... 


. GEORGE. Livres. ES 
RP. H. _ Actualité de Démosthène. 

| Les textes parleront bien assez d'eux-mêmes... 

2 
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essayé de présenter aux lecteurs de La Vie Intellectuell 


- Dans une série de quatre articles (1), nous avom 


un tableau de la vie ouvrière dans la première moitié d] 
XIX® siècle telle qu’elle apparaissait alors aux yeux de 
écrivains, de ceux du moins qui ont voulu connaître 
ouvriers. Époque décisive pour la France, car c’est alor 
que la grande industrie a commencé de s’y répandre 
comme en Angleterre, avant même la révolution amené 


_ par les chemins de fer, qui ne devient importante qu’ 


partir de 1840 environ. C’est l’histoire de près d’u 
demi-siècle de notre vie industrielle qui est esquissé 
dans les travaux de l'Économie politique chrétienne, & 
Villermé, de Buret, d’Audiganne, que nous avons ans 
lysés ici. Le moment est peut-être venu de résumer le 
résultats de cette enquête, car nous avons dû très sot 
vent laisser la parole aux enquêteurs ou aux théoriciens 
nous n’avons pu toujours exprimer notre opinion, dan 
le souci de ne pas déformer leur pensée en y ajoutar 
notre sentiment. Et notre but est, avant tout, d’écla 


_rer les origines du conflit actuel. 


Les sentiments qu’inspire l’ouvrier dans les condition 
où il vit dans la première moitié du XIX® siècle sont trè 
complexes. Presque toujours il y a de la pitié. Les ot 


(1) La Vie Intellectuelle, XLVIXL, pp. 92-113 ; L, pp. 2522 
LIV, pp. 410-433; LXII, pp. 248-270. Ë 
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rriers, dans l’ensemble, sont des pauvres, ét souvent des 
isérables qui ont à peine de quoi vivre. Ils sont pau- 
res et condamnés à la pauvreté, et cette condition 


tion qui tient de la stupeur. On ne comprend pas cette 
misère, ni comment l’ouvrier pourrait en sortir. Il n’est 


dés salaires, même quand ils sont jugés insuffisants. On 
admet inconsciemment « la loi d’airain des salaires » 
qui, suivant le libre jeu de la demande et de l'offre de 
travail, ne peuvent pas s’élever au-dessus de ce qui est 
strictement nécessaire pour vivre, puisque l’industrie, à 
pette époque, trouve toujours un affamé pour travailler 
à ce salaire de famine. Tout au plus admet-on qu’il y a 
trop d'ouvriers, que la population est trop concentrée 
dans les villes. 
_ Nous disons que c’est inconsciemment qu’on recon- 
qu'ils sont rentiers ou fonctionnaires. Seul, Buret fait 
pas une théorie, mais on n’admet pas que les salaires 
D être augmentés, ce serait la ruine de l’industrie, 
puisqu ‘en ne voit pas non plus que les prix doivent aug- 
menter. Les écrivains bourgeois, même chrétiens, vi- 
vent sous la tyrannie de l’idée du bon marché, parce 
au ’ils sont rentiers ou fonctionnaires. Seul Buret fait 
porauer que le bon marché coûte très cher au produc- 
teur et à l’ouvrier, et que peut-être la misère est la con- 
dition du bon marché. 
_ Nous remarquons ensuite que les écrivains que nous 
avons analysés ici, même les chrétiens comme Ville- 
neuve-Bar gemont, attribuent souvent la misère de l’ou- 
vrier à ses vices, et non ses vices à sa misère. Là encore 
Buret est à peu près le seul à avoir reconnu que l’ivro- 
gnerie, en particulier, est conséquence encore plus que 
cause de la misère. Ces descriptions de l’ivrognerie, de 
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éveille, chez le bourgeois qui veut bien l’étudier, une réac- 


presque jamais question, dans ces écrits, d'amélioration 


; 
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l’imprévoyance, de la débauche, de la promiscuité, de Îa 
saleté et du désespoir dans la vie de l’ouvrier, nous n’en 
avons jamais lu de si terribles dans les écrivains d’an- 
cien régime, et c’est ce qui nous explique la stupeur des 
écrivains de l’époque romantique : cette misère était en 
grande partie une plaie nouvelle, une conséquence de la 


_ grande industrie. Cette plaie inspirait la répulsion et la 


peur encore plus que la pitié Comme on n’en connais- 
sait pas les causes, on craignait la contagion, on pensait 
que c'était une maladie venue d'Angleterre avec la 
grande industrie, et qu’on pouvait s’en garder en pros- 
crivant la grande industrie. Cette opinion est surtout ré- 
pandue avant la généralisation de l’emploi de la vapeur 
et des chemins de fer. Après 1840, Audiganne, Pec- 
queur, ne tombent plus dans cette erreur, ne parlent 
plus du système anglais de l’industrie, mais elle a eu son 


heure, elle a retardé les réformes en France : on a cru 


qu’on ne verrait jamais dans ce pays une misère comme 


celle du peuple anglais. 


Presque tous nos écrivains (Villeneuve-Bargemont, 
Villermé, Buret) remarquent que tous les liens sociaux 
sont rompus entre patrons et ouvriers, qu’il y a consti- 
tution de deux classes qui souvent ne se haïssent pas 
(on parle souvent de la douceur, de la résignation de 
l’ouvrier, de sa reconnaissance quand on s’occupe de 
lui), mais qui ne se connaissent plus et vivent À part. 
« Le maître ne voit dans l’ouvrier qu’une machine qui 
fabrique, il l’abandonne pour le reste, jadis ce n’était 
par ainsi », écrit Villermé, homme mûr en 1840, qui 
avait connu l'Ancien Régime. Et pourauoi le patron ne 
connaît-il plus ceux qu’il emploie? Ce n'étaient pas là 
autrefois les rapports que le propriétaire de campagne 
ou le bourgeois avait avec son fermier, son domestique, 
l'artisan qu'il faisait travailler. Le mot patron a com- 
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mentale. Le patron ne connaît plus ses ouvriers parce 
u ’ils sont une foule. C’est la grande industrie qui a 
mené à la fois la misère de l’ouvrier et la peur du bour- 
cois, parce qu’elle a fait appel à des foules. Au bour- 
cois, les foules rappellent toujours les HoUUS et 


s foules organisées sont la Révolution, qu’on a connue 


à 1793, en 1830, en 1831-1834 (les émeutes de Lyon ont 
a dans la formation de l'opinion une extrême impor- 
ice), enfin en 1848. 
Nous avons remarqué aussi chez nos auteurs une > dé- 
mation de la résignation chrétienne : « Il y aura tou- 
urs des pauvres parmi vous », dit l'Évangile. Mais 
>s écrivains comprennent souvent :-une classe pauvre, 
ndamnée à la pauvreté, ils en sont souvent restés à 
ie conception de hiérarchie sociale par classes, où on 
t tenu de vivre selon sa condition. Qu’on se rappelle 
s passages où Villermé blâme les ouvriers lyonnais qui 
ivent de la bière alors que le vin serait moins cher, et 
s ouvriers qui vont se promener en beaux habits, les 
manches. On parle souvent des dépenses inconsidé- 
es, imprudentes des pauvres. L’ouvrier est condamné 
ne pas s’enrichir, il n’a donc pas le droit de faire ies 
êmes dépenses que le bourgeois, et même cela est chez 
| non seulement une erreur, mais une faute. 
Ce n’était pas là une idée de classe, mais une incom- 
ébension totale de la vie de l’ouvrier. On ne voyait 
s, par exemple, que si à cette époque les enfants du 
ysan étaient pour lui, de très bonne heure, des aides, 
ux de l’ouvrier souvent le quittaient aussitôt qu’ils 
uvaient gagner leur vie et n’avaient jamais ainsi été 
ur lui que des charges. 
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Quels sont les remèdes que nos écrivains frança 
voient à la situation de l’ouvrier, qui souvent excite € 
eux une pitié sincère, et presque toujours la peur, 
sentiment que tout cela ne doit pas, ne peut pas dure 
qu’il faudra se résigner, comme écrit Buret, à quelqu 
remède terrible pour ne pas mourir ? 

Le plus souvent, les chrétiens ne voient pas d’aut: 
remède que la charité, qui est à la fois sentiment nat 
rel, et calcul, quand la misère apparaît véritableme 
intolérable pour celui qui y vit, et ainsi dangereuse-po 
tout le monde. Les administrateurs comme Villeneuv 
Bargemont, les enquêteurs comme Villermé, les réfo 
mateurs comme Buret ont, non pas seulement le sens 
l'humanité, mais le bon sens tout court, ils comprenne 
qu'on ne peut laisser vivre un peuple dans l’insalubrit 
la débauche, qui conduisent au crime. Il ne faudrait p 
que les ouvriers, déjà portés aux idées révolutionnaire 
devinssent une classe dangereuse en tout temps dans 
société. 

Mais ce n’est pas là un remède nouveau pour une m 
ladie nouvelle. On n’imagine pas une assistance à d’a 
tres que les blessés de ce que Buret appelle la guer 
industrielle. Les autres doivent combattre par leurs pt 
pres moyens, on n’imagine pas de les protéger dans 
combat, ou d’empêcher la guerre. Ce sont surtout | 
enfants qui excitent la pitié, on ne veut pas qu’ils soie 
condamnés d’avance, dans la lutte pour la vie, à l’ign 
rance, à la malformation des membres ou au rachitisr 
On admet la réglementation du travail pour les enfan: 
on déplore que la loi de 1840 ne soit pas appliquée p: 
tout, mais enfin il y a une loi, le principe est admis, 
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fera plus travailler des enfants de six ans, ni plus de 
ouze heures par jour. 

Pour le reste, les écrivains que nous avons étudiés 
ient beaucoup à l'épargne, et ils ont raison, mais 
lleneuve-Bargemont, Buret, sont à peu près les seuls 
remarquer que l'épargne n’est pas facile sur un salaire 
ui, on l’admet, représente généralement « ce qu’il faut 
Our vivre », quand il atteint ce niveau. Pour épargner, 
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faudrait donc que l’ouvrier dépense moins que ce qu’il 
aut pour vivre. Quoique cela ne soit pas dit en propres 
rmes, il est évident qu’on pense que si l’ouvrier s’abs- 
nait de boire comme il le fait, il aurait toujours de 
uoi épargner. Et cela encore est vrai, il faut le dire, 
ais témoigne d’une ignorance trop grande des condi- 
ons de la vie de l’ouvrier, des tentations des paradis 
rtificiels. Le manque total d'imagination, chez beau- 
up de nos économistes, leur fait envisager le problème 
e la famille ouvrière comme un problème d’arithméti- 
ue, le salaire journalier devant toujours comporter une 
tite réserve de prudence ou d'épargne. On peut tou- 
urs épargner, pense celui qui jouit d’une rente ou d’un 
ilaire fixe à une époque où la monnaie est sans défail- 
nce. Mais on oublie des accidents comme le chômage, 
1 ja maladie, ou les naissances, qui viennent troubler 
s calculs que l’ouvrier pourrait faire, mais ne fait pas, 
irce qu'il n’est ni le paysan, ni le bourgeois, mais un 
mme nouveau, pour qui la sécurité n’existe pas. 

Nous avons vu que, pour nos Français d’il y a cent 
1s. l’industrie est une sorte de calamité du monde mo- 
ne, une erreur venue d'Angleterre et dont on peut se 
1arder, contre laquelle on peut lutter en revenant à ce 
1i est la véritable destinée de la France, le travail des 
amps. On se préoccupe fort peu alors de la misère 
iysanne ou agricole (car tous les agriculteurs ne sont 


-« Rendez à César ce qui appartient à César », et moin 


pas paysans propriétaires). On n’y croit pas, en to 
cas elle ne fait pas peur. Il y a alors chez les meilleurs de 
nos écrivains, chez les plus intelligents, comme Buret 
une tendance a idéaliser l’agriculture à la manière de 
Rousseau. On avait raison, du reste, de penser que l’a: 
griculture, comme second métier ou porte de secours 
pouvait rendre de grands services. Beaucoup d’ouvriers 
vivant à la campagne étaient encore à demi attachés à le 
terre, y avaient leur maison ou leur jardin, tisserands df 
village, papetiers d'Auvergne, ouvriers en soieries 
Lyonnais, souvent très pauvres, mais ne mourant pas di 
faim comme dans les villes. On se trouvait entre deur 
mondes, celui de l’artisanat médiéval et celui de l'in 
dustrie moderne, et il était naturel qu’on essayât de ss 
rattacher à un passé qui n’avait peut-être pas connu di 
façon permanente des misères pareilles à celles qui époul 
vantaient le temps présent. | 
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Si nous avons trouvé presque partout la peur de troi 
voir, d’en savoir trop, la peur des grandes enquêtes im 
placables comme celles d’où est sorti peu à peu le relè 
vement social de l’Angleterre, et un certain pharisaïsme 
il n’est pas vrai que les écrivains bourgeois, même noi 
chrétiens, soient restés insensibles à la misère ou, fra 
chement, se soient montrés hostiles à l’ouvrier. Il y a d/ 


s’avouer, mais point de cynisme. Les chrétiens, noul 
l’avons vu, ont souvent mal interprété l’Évangil 
Comme ils étaient parents de César, ils ont insisté sul 


sur « Rendez à Dieu ce qui appartient à Dieu », c’est- 
dire la justice. 
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Mais avons-nous jamais vu des maîtres qui n'aient 
as abusé de leur autorité? La noblesse et le clergé l’a- 
aient fait quand ils étaient les maîtres. Les bourgeois, 
devenus les maîtres et tout étonnés encore de l’ être, vers 
1830, pris entre deux classes nouvelles, le paysan enri- 
chi, le père Goriot qui a tant effrayé Balzac, et l’ouvrier 
dans la misère qui doit fatalement désirer cette révolution 


qui, au bourgeois d’après 1830, ne paraît plus du tout 


nécessaire, ont encore montré une certaine perspicacité 
dans leurs appréhensions. Les plus intelligents d’entre 
eux ne sont pas ceux qui gouvernent, les Thiers ou 
même les Guizot. A ceux-là, vraiment, la notion de ce 
qu'était le monde nouveau a trop manqué. Chez d’au- 
tres, comme George Sand ou Victor Hugo, elle était 
trop fausse. Mais des écrivains modestes, presque in- 
connus, comme beaucoup de ceux que nous avons cités, 
ou de grands bourgeois libéraux comme le baron Dupin, 
comme Tocqueville, se sont montrés des précurseurs du 
mouvement social actuel et de l’économie politique chré- 
tienne qui, comme écrit Droz, a pour but de rendre 
« l’aisance aussi générale que possible ». Rien de tout 
cela n’est héroïque, et nous savons fort bien pourquoi 
tous ces écrivains, même Buret, ne souhaitent aucune- 
ment la révolution, c’est qu’ils ne veulent pas en connaî- 
tre les ébranlements. 

* Mais, après tout, le chrétien, et même simplement 
honnête homme, ne désire pas la révolution pour elle- 
même, mais pour le bien qu’elle doit apporter. L'époque 
qui va de 1789 à 1850 a été en France une époque révo- 
lutionnaire, où souvent le sang a coulé. Le demi-siècle 
qui suit, beaucoup plus calme, est celui qui a vu s’opé- 
-er le plus de réformes dans l’organisation du travail. 
on ne voit pas non plus que les nations qui, comme 
Angleterre, n’ont pas connu de révolution au XIX° siè- 


cle soient restées en arrière dans le mouvement soci: 
mais c’est que là-bas les chrétiens, les grands écrivains 
les social workers de toute condition, les législateurs, 
conservateurs ou radicaux, ont compris leur devoir 
avant que le socialisme vint les contraindre. Beaucou 
reste à faire, surtout en France, dans la seconde moiti 
du. XIX® siècle. Les croisades contre l'alcoolisme, l'i 
moralité, ne sont pas comprises chez nous; les écrivains, 
craignant le ridicule, ne s’y associent pas. Il paraît qu’ 
est ridicule chez nous de vouloir lutter contre l’alcoo 
lisme ou la syphilis. Un livre comme l’Assommoir, de 
Zola, qui a fini cependant en moraliste, est typique. II 
est fataliste : l'alcoolisme est le vice de l’ouvrier, comme 
on pensait cinquante ans plus tôt. On peut le décrire 
comme une fatalité tragique, on n’admet guère qu on 
puisse y remédier. C’est pourquoi il existe encore er 
France, tandis qu’il est presque disparu en Angleterre 
et en Scandinavie, dans les classes populaires. 


© 
Pour dire toute notre pensée, il nous reste une obser- 
vation à faire sur les écrivains que nous avons analysés 
jusqu’à présent pour les lecteurs de La Vie Intellectuelle 
Nous avons assez dit que presque tous ils n'avaient pa: 
assez d'imagination et de sensibilité pour apprécier le: 
difficultés matérielles de la vie de l’ouvrier, et combier 
sa misère est responsable de cette ivrognerie à laquelle i 
faut bien croire puisque tout le monde la signale. Mai 
tout en ne donnant pas leur véritable valeur au bien-êtr 
et à l'instruction qui manquaient encore à cette époqu 
à la majorité des ouvriers, ils n’avaient pas tort en di 
sant que la question sociale était aussi une quesiion mo 
rale, et qu’elle ne serait pas résolue seulement par 1 
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grès matériel. L'avenir leur a donné raison sur ce 

int, puisque les nations qui ont le plus fait pour l’or- 

fanisation du travail, le relèvement des salaires, l’hy- 

16 ne sociale et l'instruction publique, l'Angleterre, 

Allemagne, les pays scandinaves, la Belgique, la 

suisse, la France sont maintenant menacées, dans cette 

vilisation matérielle qu’elles ont acquise, par la déca- 

ence morale dont témoigne la baisse de la natalité. = 

Nous venons d’étudier longuement les statistiques de 

a ville de Stockholm, Lä-bas, pas d'illettrés, une hy- 

iène sociale parfaite, des salaires très satisfaisants 

uisqu'’ils permettent l'épargne, les divertissements. On 5 

réussi à arrêter l’alcoolisme, à diminuer le vice, le Ÿ 

rime, dans cette grande capitale dont l’administration ns. 

st depuis bien des années aux mains des sociaux-démo- 

rates. Seulement... il n’y a plus assez d'enfants pour 

\aintenir la population de la ville, où depuis dix ans les 

écès sont en excédent sur les naissances, et qui n’aug- 

iente qu’en attirant les jeunes gens des campagnes ou # 

2s communes voisines, véritable foyer de civilisation 

ratérielle, mais où se consume l’avenir de cette civili- : 

ition, la jeunesse du pays. Il en est ainsi, d’une façon 2 

joins marquée et moins saisissante, dans les autres 

les de la Suède et, en vérité, dans toutes les grandes 

lles des pays que nous avons cités plus haut. 

Ainsi la civilisation matérielle, et même intellectuelle 

ont on -espérait tant, paraît vouloir $e détruire elle- 

ême parce qu'elle n’est pas accompagnée et soutenue 

ir ces forces morales, inspirées par le christianisme, 

ii permettaient autrefois de vivre. Les économistes 

rétiens, et même les réformateurs non chrétiens, 

raient donc raison de penser que s’il fallait avant tout 

vurvoir aux besoins matériels de l’ouvrier, il fallait 

ssi qu’il eût un idéal. Nous arrivons aujourd’hui en 
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France au moment où même notre civilisation matériel 
est compromise par l’individualisme excessif dont le r 
gime industriel de la concurrence était une première 
terrible manifestation, dont la baisse de la natalité d 
vait être une nouvelle et plus terrible démonstration 
car nous n’en sommes plus, en France, au stade de 1 
Suède, où les villes ne peuvent plus vivre sans dépeuple 
les campagnes, nous en sommes au stade où le pays 
peut plus vivre sans faire appel aux étrangers et, mê 
ainsi, ne vit plus que d’une vie réduite et paralysée. 

Nos études sur le régime de l’individualisme da 
l’industrie, qui fut le règne de la misère, se rattache 
ainsi à une autre série que nous voudrions entreprendk 
sous le titre de Perspectives (1), et qui indiqueraïit le 
grandes lignes de l’évolution de la natalité dans les-pas 
d'Europe. C’est la continuation du même sujet : dan 
_ tous les pays où le peuple, à l’imitation de ceux qui Î 
dirigeaient, a pris pour idéal uniquement l’amélioratio 
de sa vie matérielle, que le progrès social ne lui appo:i 
tait pas assez vite, on a vu s'installer la restriction dé 
familles à un ou deux enfants, qui amène infailliblemes 
la décadence de la nation, même si elle trouve des tr: 
vailleurs à l’étranger pour remplacer ceux qui lui mar 
quent. Les nations que nous avons citées sont inégal 
ment avancées dans cette voie, quelques-unes s’inquis 
tent déjà, et, chez elles, une réaction n’est pas encoi 
impossible, mais chez toutes la cause générale est 
même, c'est la déchristianisation, l'abandon du peuple 
ses destinées par des dirigeants qui n'étaient plus chr 
tiens. 


JOSEPH AYNARD. 


(1) Nous avons déjà indiqué l'orientation de cette nouvelle sé 
de recherches dans une étude parue précisément sous ce titr 
C£. La Vie Intellectuelle, 25 février 1938. 


_ L'action civilisatrice de la France 


en Roumanie 


Grâce à la fertilité de son sol et à ses grandes richesses 
aturelles, la Roumanie, de tout temps, avait excité la 
onvoitise des peuples qui avaient envahi l’Europe; 
hais, suivant un vieux dicton roumain : « L’eau coule, 
Bs pierres demeurent », les invasions passaient et les 
Roumains étaient toujours en possession du pays con- 
Luis par les légionnaires de Trajan. 


La domination turque 
et les princes phanariotes 


\ La première apparition des Turcs en Europe marqua 
début d’une ère de luttes âpres, sanglantes, épuisan- 
Ls, où l’existence même des Roumains fut en jeu. Par- 
but où l’on combattait l’infidèle, ils étaient là; on les 
ft à Nicopolis en 1396, aux côtés des Hongrois de Si- 
smond et des 6.000 chevaliers français envoyés par 
1 arles VI, à Mohacz en 1526, et sous les murs de 
lienne en 1529, où la retraite des Turcs fut payée de 
lbts de sang roumain. 

Leur prince, Vlad l’Empaleur, mérita ce tragique sur- 
bm pour avoir, en 1462, fait empaler en un seul jour 
100 Turcs qui venaient le sommer de se soumettre; il 
lt bien soin de réserver les pals les plus hauts aux chefs, 
lafin, dit-il, de mieux les honorer! ». Étienne le Grand, 


H 


fi régna de 1457 à 1504, mérita par la vaillance et la 
lhacité avec lesquelles il défendit la croix contre l’Is- 
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lam le surnom d’ « Athlète du Christ » que lui décerr 
le pape Sixte IV ; et cependant, dans ces luttes à: 
trève ni merci, les Roumains allaient s’affaiblissant. | 

Considérée par les Turcs comme le passage vers l’Ei 
rope centrale, par les Russes comme la route vers Con 
tantinople, convoitée par Russes, Turcs, Autrichiens, | 
Roumanie s’en allait par lambeaux. En 1590, elle bril 
d’un dernier et vif éclat sous Michel le Brave qui réu 
sous son sceptre toute la Roumanie de Trajan et s’init 
tula « Prince de toute l’Ungrovalachie, de la Transylw 
nie et de la Moldavie »; puis devenue tributaire di 
Turcs, elle subit, dans l’espace d’un siècle, treize inw 
sions : cinq du côté des Turcs, cinq du côté des Russe 
trois du côté des Autrichiens. Elle se vit ravir définitim 
ment la Transylvanie, que l'Autriche annexa par 
traité de Carlovitz, en 1699; quelques années plus ta 
en 1712, la Russie s’emparait de la Bessarabie, a 
que l’Autriche s’assurait encore la possession du Baï 
par le traité de Passarovitz, en 1718, et se faisait cé@ 
la Bukovine, en 1777. 

La Roumanie avait cessé d’exister; seules survivaien 
et d’une vie bien précaire, les principautés danubienne! 
Moldavie et Valachie. 

Vassales du Grand Seigneur, ces deux principau 
avaient néanmoins conservé leur autonomie ainsi que 
droit d’être gouvernées par des princes indigènes; 5 


dès 1711, contrairement aux conventions, le sultan i 
posa un prince de son choix et commença ainsi ce 
période des princes phanariotes, qui alla de 1711 à 182 
la plus triste, la plus honteuse de l’histoire de la Re 
manie et dont Elias Regnault dit, dans son Histoire | 
la Moldavie et de la Valachie : « Le règne des Phanar 
tes a été pour la Moldovalaquie quelque chose de ! 
triste que la ruine, le déshonneur. » 

Qu'’était-ce que ces princes phanariotes ? 

I y avait, en ce temps-là, à Constantinople, un qu: 
tier nommé Je Phanar habité par des commerçants gr 
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subtils et intelligents, surent mettre à profit leur 
re facilité à apprendre les langues étrangères et la 
de nonchalance turque devant tout effort. Parlant 
c aisance le français, l'italien, ils sollicitèrent les 
stes de drogmans, les obtinrent, se rendirent indis- 
ensables à la cour du Grand Seigneur, puis demandè- 
nt en récompense de leurs services qu’il leur fût per- 
is d’occuper les trônes de Moldavie et de Valachie où 
s se feraient, disaient-ils, un devoir de rendre aux 
urcs des services plus signalés encore. 

Telle fut l’origine des hospodars grecs qui, pendant 
lus d’un siècle, pressurèrent les provinces danubiennes 
point d’en RS un désert. 

| Être prince de l’une des deux principautés devint, dès 
rs, le rêve de tout commerçant grec du nee et 

ici ce qu’écrit, à ce sujet, Elias Regnault : 


on verra des pâtissiers et des marchands de limonade devenir 
ospodar, et ce fait se produit assez souvent pour qu’à la naissance 
‘un enfant grec on lui souhaite, sous forme de présage, de deve- 
ir pâtissier, marchand de limonade et prince de Valachie. 


Le titre de hospodar entraînait d’ailleurs avec lui des 
vantages appréciables, soit, officiellement, 300.000 lei 
e revenu pour la Moldavie, 600.000 pour la Valachie, 
pmmes considérables pour l’époque. Aussi, sans dédai- 
ner le trône de Moldavie,’ tous les Candidats hospodars 
itriguaient-ils, à qui mieux mieux, pour arriver à celui 
é Valachie; et voici, suivant César Daponte, auteur des 
phémérides Daces, quelles étaient les pensées de ces 
iturs princes : 


| Belle est la Moldavie, mais plus belle est la Valachie; belle est 

Hongrie, mais plus belle est la Valachie; belle est toute la terre, 
ais plus belle est la Valachie; seul le royaume des cieux est plus 
sau que la Valachie. 


En plus des revenus officiels, les hospodars s’en 
-éaient d’autres par l'institution de nombreuses char- 
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les innombrables impôts dont le produit s’égarait dans 
leur poche au lieu de rentrer dans les caisses de l’État 
aussi arrivait-il fréquemment qu’ils quittassent le pou: 
voir à la tête d’une fortune de 10 à 12 millions extor- 
qués en deux ans. 

Portés au trône par un caprice du Grand Seigneur, ut 
nouveau caprice pouvait les en chasser; il fallait sel 


ges à la cour et leur vente pour un an aux boïars; ! 


dût leur règne ne pas dépasser six mois, qu’ils missen 
à profit leur temps de splendeur. 


L'état social de la Roumanie 


Peut-être les hospodars auraient-ils modéré les Ne | 
festations de leur orgueil maladif s'ils avaient vu se 
dresser devant eux les représentants des anciennes fa- 
milles roumaines, ceux dont les ancêtres avaient con- 
quis, sur le champ de bataille, leur titre de boïar; mais 
pleine de mépris pour le prince que la Sublime Porte lui 
imposait, la vieille noblesse se terrait au fond de ses 
campagnes et là, vivant de la vie des paysans, vêtue 
comme eux, elle se confondit bientôt avec eux. Au foné 
de sa retraite, elle conserva, avec un soin pieux, la lan- 
gue et les traditions roumaines, l’esprit national. 

Quant aux boïars qui gravitaient autour du hospodat 
et qui devaient leur existence à sa seule faveur, c’é- 
taient, pour la plupart, des Grecs du Phanar, parents ok 
amis du prince. Divisés en trois classes, ils se mon:- 
traient, à l’égal de leur maître, plats et rampants devant 
les grands, dédaigneux et effrontés envers les petits. 
Lorsque deux boïars de première classe se rencontraient. 
ils se baisaient sur la barbe et s’asseyaient sur le même 
divan les jambes croisées à la manière turque; par con: 
tre, un boïar de deuxième classe se contentait de baise 
la main de son supérieur et ne prenait qu’une très mo 
deste place tout au bord de sa chaise; quant au boïar dk 
troisième classe, il pressait sur ses Ièvres le pan de: 
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ouppelandes, serrait ses habits contre lui afin de tenir 
e moins de place possible et ne s’adressait aux sei- 
rneurs des autres catégories qu’en ces termes : « Misé- 
icordieux maître », ou encore « Ta Lumière », et cha- 
un de parler grec; nul ne semblait se souvenir que la 
angue roumaine eût jamais existé. 

_ C’étaient de bien tristes lumières que celles qui ne bril- 
aient que par leur ignorance, leur nonchalance et leur 
ranité. Roulés pendant des heures sur leurs divans, la 
pe aux lèvres et le chapelet aux doigts, les boïars ne 
juittaient leurs moelleux coussins que pour traverser la 
ille dans des voitures brillantes et bruyantes, conduites 
ar un cocher tzigane, en guenilles, aux côtés duquel se 
enait un Arnaut aux moustaches en croc, aux jupes de 
lanseuse, à la veste brodée et soutachée d’or, à la cein- 
ure garnie de pistolets et de poignards, telle une pa- 
1oplie. 

Dans la voiture, le boïar désespérément chauve, mais 

e consolant avec une barbe qui descendait en cascade, 
êtu d’une ample et longue robe, de culottes immenses, 
e chef orné d’un bonnet dont les dimensions consti- 
uaient un certificat de noblesse, paradait aux côtés de 
a femme, laquelle émergeait d’un amoncellement de 
issus lamés d’or et d’argent, de fourrures et de bijoux. 
eur but de promenade était, le plus souvent, l’étang de 
lierestreu, près de Bucarest, et là, penchés sur l’étang, 
ous ces nobles seigneurs s’amusaient à cracher dans 
‘eau pour faire des ronds. 
_ Le conventionnel Carra, qui fut secrétaire du prince 
é Moidavie, Grégoire Ghica, fit paraître en 1777, sous 
> titre : Histoire de la Valachie et de la Moldavie, les 
remiers mémoires publiés en France sur les principau- 
és danubiennes. Voici quelques mots sur les femmes 
oumaines de ce temps-là : 


Je ne crois pas qu'aucune femme, même la princesse régnante, 
1che lire et écrire; les Grecs prétendent, à cet égard, que les fem- 
1es ne doivent rien savoir que ce que leur mari veut bien leur 
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enseigner. Les jeunes filles sont cachées aux regards de tous le 
hommes jusqu’au moment où finit la cérémonie de leur  : 
avant ce temps, elles n’ont d’autre occupation que celle de soupire 
après le mari qu’il plaira à la divine Providence de leur Se 


Plus loin, il décrit les danses des boïars, qui ne sen 
blent pas avoir eu l’heur de lui plaire : 


Ils se forment en rond, hommes et femmes, main à main, les 
pieds bien en dedans, les longues bottes rouges des hommes pen 
dantes sur le cou de "pied et les talons comme à des pigeons pate 
tus; les dames, couvertes des épaules jusqu’à la ceinture d’une 
pelisse dont le poil est en dedans; leurs bras se remuent méthodi: 
quement, leurs pieds vont et viennent, en même temps, d’avani 
en arrière, d’arrière en avant; ils tournent en cadence, de gauche à 
droite, de droite à gauche, comme un mulet fatigué qui tourne en 
broyant la navette. 


Carra, observateur sévère mais superficiel, ignorait 
que cette danse, que l’on voit encore dans la campagne 
roumaine, prenait son origine dans le chœur antique. 

Pas de classe moyenne dans les principautés, ou, plus 
justement, ceux qui la composaient étaient, sans excep- 
tion, Grecs, Arméniens, Turcs, Juifs. 

La tâche naturelle du clergé eût été de servir de trait 
d’union entre les boïars et les paysans; il en était mal- 
heureusement bien incapable. 

Le haut clergé, possesseur de propriétés immenses, 
menait Joyeuse vie et pressurait le peuple qui se ven- 
geait en le traitant de « sangsue ». Le pope, sans aucun 
prestige, sans aucune autorité, travaillait la terre de ses 
mains, bâtissait sa maison, vivait de la vie du paysan, 
fort empêché d’enseigner à celui-ci les préceptes d’une 
religion que lui-même connaissait à peine. 

Les paysans, qui formaient la classe la plus nom- 
breuse dans les principautés, atteignaient l'extrême 
limite du malheur. Esclaves jusqu’en 1746, ils furent 
émancipés par le hospodar Mavrocordat; mais cette me- 
sure, qui semblait être un acte de sagesse et de justice, 


levint, entre les mains des princes phanariotes, un 
noyen de réduire les paysans à la plus noire misère. 

En effet, au temps de l'esclavage le boïar proprié- 
aire payait tous les impôts ; aussitôt que les paysans 
urent émancipés, les boïars se virent exempter de toute 
ontribution, et l’infortuné paysan eut à payer la dîme 
sur le vin, les porcs, le tabac; l’impôt sur les ruches, les 
êtes à cornes, les brebis, l’herbe des champs, le poisson 
alé, la toile, le drap, la fumée qui sortait de sa tanière, 
t comme jamais le percepteur ne délivrait de quittance, 
e même impôt était réclamé deux et trois fois; s’il se 
rouvait quelque récalcitrant, la torture lui était appli- 
juée sans merci. 
_ La misère dans les campagnes était si profonde, si 
lésespérante, que l’on considérait comme riche le paysan 
jui n’avait pas hypothéqué sa charrue et ses bœufs, qui 
ortait chemise de toile, bonnet de peau d’agneau, qui 
ouchaïit sur une natte et mangeait avec un couteau dans 
ine assiette de bois. 
_ Les habitations, toujours loin des routes, étaient creu- 
ées dans la terre, le gazon les recouvrait, et seul un 
aince filet de fumée annonçait la présence de créatures 
umaines tapies au fond des forêts, dans les lieux les 
lus écartés. 
A ce régime, le vide se faisait dans les campagnes; les 
aysans mouraient ou fuyaient au-delà des frontières. 
ur 147.000 contribuables qui se trouvaient en Valachie 
n 1744, il n’en restait plus que le quart cinq ans plus 
ard 

Et ceci se passait dans cette campagne des provinces 
anubiennes dont Carra fait une description enthou- 
iaste; à l’en croire : 


Les fleuves, avant de quitter la terre roumaine, semblent vou- 
ir retourner sur leurs pas et ne pas vouloir abandonner de si 


eaux lieux. 
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Le pays était riche en productions de toutes sortes 
vin, miel, blé, maïs, poissons, bestiaux, laitage, bois; 
lin, chanvre; les Turcs achetaient à des prix dérisoires 
ou payaient simplement à coups de couteaux. Les DE 
cipautés étaient, bien réellement, suivant l'expression 
ironique du temps, le Pérou des Grecs, le grenier d& 
Constantinople. 

Si invraisemblable que cela puisse paraître, il y avait 
des êtres plus misérables encore que les paysans, c’é+ 
taient les Tziganes. Esclaves de l’État ou d’un boïar, ils 
ne possédaient rien, ni les guenilles qui les vêtaient, mn 
leur femme, ni leurs enfants. Roués de coups pour Î 
plus petite faute, ils étaient vendus, suivant leurs capa 
cités, pour 100 ou 150 lei; ils faisaient tous les métiers 
cochers, cuisiniers, coiffeurs, musiciens, montreurs 
d'ours, rétameurs, maçons, chercheurs d’or. D'ailleur 
voleurs, menteurs, ils se vengeaient inconsciemment em 
inculquant leurs vices aux enfants des boïars, souvent 
confiés à leur garde. Telle était, en ce XVIII° siècle, la 
situation dans les principautés. Entre la rapacité des 
uns, la veulerie des autres et l’infinie désespérance du 
paysan, il semblait que les jours des deux provinces fus- 
sent comptés; et cependant, le secours était déjà là, il 
venait de France par l’intermédiaire de ceux mêmes qui 
travaillaient à la perte des Roumains. 


1 4 4 
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Premiers contacts avec la France 


Les hospodars, anciens drogmans, familiarisés avec 
les langues étrangères, furent les premiers à faire en- 
tendre le français dans les principautés; cependant que 
l’ambassadeur de France à Constantinople usait de toutt 
son influence pour imposer aux princes des secrétaires 
français qui le missent au courant de toutes les intrigues 
de ces hospodars, toujours vendus aux Russes ou aux 
Turcs. C’est ainsi que l’on vit successivement Pierre de 
la Roche, Carra, le comte d'Hauterive, l’abbé Chevalie: 
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et ii Rétaux de Villette placé chez un hospodar par 


Choiseul- Gouffer. 


4 


Par leurs écrits, ces secrétaires firent connaître les 
principautés et s’efforcèrent, dans l'intérêt commercial 
et politique de la France, de démontrer la nécessité de 
létablissement de consulte français à Bucarest et à 
Tassy. 

Avec les secrétaires, les premiers livres français firent 
leur apparition : Cote Mavrocordat lisait réguliè- 
rement les publications de l’abbé des Fontaines; Alexan- 
dre Ghica était abonné à différents journaux ; quant à 
Alexandre Ypsilanti, il s’entourait de Français et s’effor- 
Çait de copier les splendeurs de la cour de Versailles. 

On lit dans la chronique du temps qu'un certain 
Étienne Maynard disparut subitement de Marseille, où 
il avait habité jusque-là; après force recherches, on le 
retrouva à la cour du prince Ypsilanti où il avait accepté 
üne place de cuisinier dont il semblait se trouver fort 
bien. 

Afin de suivre l’exemple princier, les boïars sortirent - 
de leur indolence; ils constituèrent des bibliothèques et, 
qui mieux est, entreprirent de les lire; firent venir, à 
grands frais, des précepteurs français pour leurs Fe 
principalement des Orléanais, tandis que la langue Fo 
caise, détrônant le grec, le remplaçait à la cour, dans les 
Salons, trouvait accès dans les écoles, et que l’étude en 
était bientôt déclarée obligatoire. 

La Russie ne fut pas étrangère à cette pénétration de 
la langue et des goûts français dans les principautés. 
C'était au temps de Catherine II, grande admiratrice 
des lettres françaises, et, tout naturellement, au cours 
des nombreuses occupations des deux provinces par les 
troupes russes, les officiers apportaient dans les milieux 
où ils fréquentaient leur connaissance du français, leur 
parler élégant, leurs manières infiniment plus policées 
que tout ce que les boïars avaient vu jusque-là. 

A leur contact, une civilité de bon ton commença à 
régner dans les salons; les femmes apprirent à marcher, 


longue servitude faisait souffrir et que fanatisait l’éch 


re Re | 
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à danser, à s'habiller, le tout « à la française », enfin les 
jeunes filles, sous la direction d’institutrices françaises, 
cultivèrent le français et le piano qui devinrent, dès lors, 
les connaissances indispensables à toute bonne éduca- 
tion. 
| 


La Révolution et me. 
| 


Sous cette rapide infiltration, les idées commencèren 
à évoluer et, quand parvinrent dans les principautés le 
premiers échos de la Révolution française, ils y produil 
sirent une effervescence qui, si elle ne donna pas de ré4 
sultats immédiats, devait avoir une puissante répercus 
sion sur l’avenir. 

A côté des vieux Roumains qui hochaient la tête, dé 
sabusés, des boïars qui, à l’exemple du chroniqueur Dia 
nisie, se figuraient la Révolution faite par « douz 
boïars, conseillers du roi de France, qui avaient dépos 
leur maître par ambition », il y avait tous ceux que leux 


des proclamations révolutionnaires, si atténué qu’il leu 
parvint; ceux-là furent, plus tard, les premiers cham: 
pions de la Rennissanee nationale: Les écrits patrioti 
ques arrivaient de France à Bucarest par des voies dé: 
tournées ; des réunions se tenaient dans les caves, 1 
Marseillaise était chantée, voire la Carmagnole dont 1 
refrain : « Vive le son du canon » devenait, sur ces lèvre 
encore rebelles à la prononciation française, « fifrelzon » 
mot par lequel on désigna, par la suite, les beaux par: 
leurs. | 

Un commerçant français, Hortolan, sans-culotte con 
vaincu, établi à Bucarest en 1792 et plus occupé de po) 
litique que de son commerce, ne rêvait que Révolution} 
parlait au hospodar comme à un sans-culotte, discutaii 
avec lui des principes révolutionnaires et écrivait en tête 
de ses lettres : « Liberté, égalité, ou la mort! » Les 
droits de l’homme étaient traduits et distribués en 
masse, et le secrétaire même du prince, Ruffray, dans 


ACTION CIVILISATRICE DE LA FRANCE EN ROUMANIE 109 
ses moments d’ébriété, qui étaient paraît-il fréquents, 
ne se faisait pas faute de chanter la Carmagnole et le 
_ Ça ira. 
- Bonaparte devint bientôt pour ces malheureux, agoni- 
- sant sous tant de servitudes, la personnification de la 
liberté; en lui, ils voyaient le « Sauveur de l’Orient », et 
le chroniqueur Dionisie le représente « s’élançant, monté 
- sur un canon et mettant en fuite les masses ennemies, 
en rugissant comme un lion ». 
La nomination de Flury, en qualité de consul de 
France à Bucarest, porta l’enthousiasme À son apogée. 
- À son arrivée, une foule immense alla à sa rencontre et 
- l’acclama frénétiquement. 
_  Escorté de son secrétaire, Dubois de Saint-Maurice, 
- Flury fit visite À tous les grands boïars de Bucarest qui 
se hâtèrent de lui rendre la politesse. Un grand dîner 
- fut offert au consulat de France et tous les boïars s’y 
_rendirent, accompagnés de leur femme; fait unique dans 
» les annales du pays et qui, dit la chronique, fit « fumer 
les consuls de Russie et d’Allemagne » qui n’avaient 
- jamais pu réussir à attirer chez eux, dans les fêtes qu’ils 
“donnaient, une femme de boïar valaque. 
La veille du jour fixé pour sa présentation officielle au 
hospodar Hangerliu, Flury demanda à voir le pro- 
‘gramme de la cérémonie. « Il n’existe pas, lui fut-il ré- 
 pondu. » — « Eh bien, c’est moi qui le dresserai », dit 
 Flury. Et voici comment, suivant ses propres instruc- 

tions, le consul de France se rendit solennellement au- 
‘près du hospodar : 


- Au matin du 14 floréal an VI de la République une et indivi- 
sible, par ordre du consul, le drapeau tricolore fut hissé sur la 
- maison consulaire. Un cortège imposant escorta le consul qui se 
- rendit au palais dans une voiture princière traînée par six che- : 
vaux; des Français à cheval caracolaient aux portières; la voiture 
personnelle de Flury suivait vide, afin qu’il ne fût pas dit que le 

consul de France n'avait pas de voiture. 


110 HISTOIRE 


Flury, en qui se concentraient tous les espoirs du 
pays, était de toutes les fêtes. Un boïar, voisin de ue: 
à un diner de cérémonie, lui dit que les femmes françai 
ses qu'il avait rencontrées dans un voyage à Spa lul 
avaient paru « belles comme la lune »; à quoi Flury) 
pour ne pas être en reste d’amabilité, ji répondit que 
la Valachie lui semblait admirable depuis qu'il y avai 
_ mangé, à un déjeuner, de la moutarde française. 

La campagne d’ Égypte vint mettre un terme à és. 
carrière commencée si heureusement. Le 17 octobr 
1798, par ordre du Grand Seigneur, Flury, consul 
Bucarest et Parant, consul à Iassy, ainsi que leurs se 
crétaires, furent arrêtés, conduits sous bonne escorte À 
Constantinople et enfermés aux Sept Tours. 

Le départ de Flury ne brisa pas l’élan des principaux 
tés vers la liberté, et bientôt les boïars se constituèren 
en un grand parti dit « Parti français », dont tous les 
membres rêvaient d’indépendance sous la protection dk 
la France. 

En 1800, le boïar Nicolas Dudescu fut envoyé à Pa 
ris afin d'exposer à Napoléon la situation des province: 
danubiennes. Pour faire ce voyage, Dudescu, riche : 
millions, avait engagé toute sa fortune; revêtu de châle 
d’un prix inestimable, il fit son entrée dans Paris dan 
une calèche pleine de sucreries orientales, et la légend 
veut que, pendant l’été de 1801, il ait fait saupoudrer d 
sucre une partie des Champs-Élysées afin de pouvoir s’ 
promener en traîneau et d’attirer ainsi sur lui l’atten 
tion et les faveurs consulaires. Ses prodigalités, se 
excentricités furent vaines, il ne put avoir accès auprè 
de Napoléon; les mois passèrent et nul n’entendit plu 
parler de Dudescu aux multiples sucreries. 

Sans perdre courage, les boïars Ghica, Sturdza, Brar 
covan, envoyèrent au premier Consul une lettre par l’ir 
termédiaire du comte de Champagny, ambassadeur d 
France à Vienne. Napoléon, dont les préoccupation 
étaient tout autres, ne comprit rien à la supplique, n 
tenta pas de comprendre et répondit à Champagny 
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« Écrire à ces individus qu'ils me fassent connaître ce 
que je pourrai faire pour leur service. » 

Avec une ténacité qui eût mérité un meilleur sort, ils 
revinrent à la charge; l’un d’eux, Jean Ghica, fut envoyé 
-en mission en Espagne, mais, arrêté à Gap comme sus- 
.pect, il y fut retenu trois mois, puis se vit expulser du 
territoire. 

_ Contrairement à Talleyrand qui déclarait que « le 
point de l’équilibre européen était sur le bas Danube », 
Napoléon ne considérait les principautés que comme une 
- monnaie d'échange qui pût lui valoir des avantages. Le 
2 février 1808, il écrivit à Caulaincourt en parlant de 
l’empereur de Russie, Alexandre I® : 


Dites bien à l'empereur que je veux tout ce qu’il veut; que mon 
- système est attaché au sien irrévocablement, que je ne le presse 
point d’évacuer la Valachie et la Moldavie; qu'il ne me presse 
point d’évacuer la Prusse. 


Le 7 janvier 1800, un projet de lettre à l’empereur de 
Russie fut envoyé comme instruction à Caulaincourt : 


Si l'Autriche veut la paix, Votre Majesté et moi la garantissons; 
- qu’elle désarme, qu’elle reconnaisse la Valachie et la Moldavie sous 
la domination de Votre Majesté. 


Les boïars roumains ignorèrent toujours les projets de 

Napoléon sur les principautés; s'ils les avaient connus, 
peut-être auraient-ils songé au « Sauveur de l’Orient » 
avec moins d’enthousiaste ferveur. 
= Waterloo, Sainte-Hélène portèrent un coup terrible 
aux espoirs roumains ; cependant, grâce aux grandes 
idées qui, semées à la volée par la France, avaient germé 
jusque dans les principautés, le sentiment national s’é- 
tait réveillé dans les cœurs. 
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Continuité de l'influence française 


L'influence de la France ne fut pas moindre au poin 
de vue intellectuel qu’au point de vue moral. 
L’impulsion donnée par les premiers Français, venu 
ER dans les principautés comme secrétaires des hospodars, 
Se prit de l’ampleur; les boïars continuèrent à lire, se pri 
_ rent à écrire et traduisirent même, tant bien que mall 
les chefs-d’œuvre français en roumain. Le Télémaqus 
fut le premier livre traduit en 1772; les œuvres de Va 
taire, avec ou sans traduction, trouvèrent des lecteu 
si assidus que le patriarche de Constantinople les me 
naça de « la colère du ciel ». 
Dans le même temps, les boïars envoyaient leurs fil 
en France pour y faire leurs études; en 1803, Georges 
Bogdan, noble moldave, alla étudier le droit à Paris € 
fut bientôt suivi de l’élite de la jeunesse roumaine. 
Le théâtre était totalement ignoré jusque-là dans le: 
principautés; le seul spectacle qui eût pu en donner uns 
idée, et combien lointaine, était la danse des « Calu 
sari », exécutée par des paysans armés de gourdins, 1 
poignets et les chevilles entourés de grelots, et dont le 
mouvements simulaient l’enlèvement des Sabines; . 
bien encore le « Vicleim » (Bethléem) qui, à l’origine: 
représentait sur un théâtre en miniature, porté par deu: 
hommes, la naissance du Christ. Avec le temps, cetti 
petite Éobue vit défiler, dans une revue primitive et vul 
gaire, tous les exploiteurs des principautés, sorte di 
guignol où, à la grande joie du public naïf, les méchant 
étaient toujours battus ou pendus. )| 
L’année 1805 vit arriver à Bucarest la première troup. 
française. En 1812, une troupe allemande dut bientô 
quitter la place; personne ne comprenait l’allemand € 
ses recettes étaient nulles. En 1816, les élèves de l’écol 
Lazar jouèrent une pastorale d’après Gessner et Florian 
traduite par Georges Assaki qui devint, par la suite, 1 
beau-père d'Edgar Quinet. 
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théâtre national fut enfin créé à Bucarest et, dès 
s, les principaux chefs-d’œuvre français furent tra- 
s et joués. Ce fut Molière avec l’'Amphitryon, le 
rgeois gentilhomme, les Précieuses ridicules, Mon- 
r de Pourceaugnac, l’Avare, les Fourberies de Sca- 
1, le Médecin malgré lui; Voltaire avec Mahomet, Al- 
e; puis Marmontel, Florian; Corneille avec Héraclius; 
cine avec Britannicus. 
En 1833, trois librairies françaises fournissaient des 
res aux boïars qui ne voulaient lire que le français. 
s bibliothèques continuèrent à se garnir des œuvres 
Montesquieu, Lamartine, Paul-Louis Courier, Buf- 
on, auxquelles s’ajoutèrent le Dictionnaire de l’Acadé- 
ie, le Code français, le Droit civil de Fouiller, Corinne 
> Mme de Staël, des manuels d’arithmétique, de géo- 
raphie, des atlas et bien d’autres encore. 
- Deux ans auparavant, en 1831, les professeurs du col- 
e national consultés sur les améliorations à introduire 
ns l’enseignement valaque répondirent que la pre- 
re grande réforme, la seule, était l’introduction de la 
gue française au programme des études; ils ajoutè- 
nt : « [1 faudrait écrire, sur la façade de chaque école, 
üe celui qui ne sait pas le français n’y est pas admis. » 


La libération définitive 


La révolution de Tudor Vladimirescu, qui avait mis 
| au régime phanariote, n’avait cependant pas rendu 
paix aux principautés; les Russes, les Turcs, les Au- 
ichiens, continuèrent à y vider leurs querelles et à im- 
sér leur protectorat aux deux provinces. Après la 
npagne de 1828-1829, les Russes occupèrent la Vala- 
e et la Moldavie et y commirent des exactions telles 
1e les Roumains n’en avaient encore jamais subi de 
mblables. Le général Geltoukine, qui commandait les 
oupes d'occupation, ne reculait devant aucune cruauté 
; 8 
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pour assurer le ravitaillement de son armée. Comme | 
lui annonçait que les boïars roumains n’avaient plus 
bœufs pour effectuer les transports d'hommes et 
vivres : « Eh bien! qu’on attelle les boïars! » s’écria-t 
on attela des paysans. 

Afin d’affaiblir la Sublime Porte et dans l'espoir | 
profiter de son affaiblissement, la Russie décida, par 
traité d’Andrinople, en 1829, que les principautés 
tinueraient à payer une redevance à la Turquie, co 
par le passé, mais que désormais les produits du sol 1 
appartiendraient. Par le traité d’Andrinople, les pro 
ces danubiennes avaient cessé d’être « le grenier 
Constantinople ». 

L'espoir des Russes fut déçu, seuls les Roumains P 
fitèrent de l’affaiblissement des Turcs. Les boïars 
taient plus ces êtres veules ou apathiques qui, sous 
régime phanariote, acceptaient toutes les hontes d° 
front serein; ils commençaient à comprendre que se: 
l’Union des principautés, sous un même prince, perm 
trait de s’opposer victorieusement aux ingérences étr: 
gères. Un Parti National se forma, en 1848, comp: 
des boïars, sans distinction de classe, des négocian 
du peuple tout entier auquel se joignit la jeunesse u 
versitaire accourue toute vibrante d’enthousiasme 
Paris, où elle avait assisté à la proclamation de 
deuxième République. 

Aussitôt, dans les provinces exaspérées par l’oppr 
sion russe, éclata le mouvement révolutionnaire de 18 
cette fois encore, la proclamation révolutionnaire s’i 
pira des idées de la Révolution française : Égalité 
droits civils et politiques, Assemblée composée de rep 
sentants pris dans toutes les classes de là nation, cr 
tion d’une garde nationale, convocation immédiate d 
Assemblée nationale constituante ; les révolutionnai 
roumains ajoutèrent : Abolition de la corvée pour 
paysans qui devenaient propriétaires, abolition de 1 
clavage des Tziganes. 
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Le mouvement mal préparé échoua; les chefs furent 
xilés. Réfugiés en France, ils purent enfin faire con- 

naître leurs droits et les vœux des Roumains, défendre 
- la justice de leur cause. Lamartine, Michelet, Royer- 

Collard, Philarète Chasles élevèrent F voix pour soute- 
- nir les iones revendications roumaines, et leurs ap- 
- pels chaleureux retentirent jusqu'aux Tuileries. Il n’y 
eut pas jusqu'aux anciens hospodars qui, renonçant à 
_ leurs visées ambitieuses, ne réclamassent l’Union sous 
- un prince étranger. 

__ Après une nouvelle invasion des Russes, en 1853, une 
. puissante coalition composée de la Turquie, de la France, 
de l’Angleterre et du Piémont se forma contre eux; la 
- guerre de Crimée terminée, l’avenir des principautés al- 

lait devenir la principale question à régler. 
_ Le 25 mai 1855, à la séance du Congrès de Vienne, le 
_ baron Bourquenay, premier plénipotentiaire de France, 
- présenta un mémoire pour demander l’Union des deux 
principautés sous un prince d’une des familles souverai- 
nes de l’Europe. Pris à l’improviste, Russes, Turcs et 
Autrichiens semblèrent admettre cette solution. 
- Le 6 mars 1856, à la séance du Congrès de Paris, le 
comte Walewski revint à la charge; certain que la réu- 
_ nion de la Valachie et de la Moldavie répondait à des 
nécessités commandées par leurs véritables intérêts, il 
engageait le Congrès à la proclamer. Maïs, dans cet 
espace d’un an, les voisins des principautés s’étaient 
ressaisis; comprenant que l’Union marquerait la fin de 
— leurs protectorats, ils soulevèrent des objections. 
Il fut alors décidé qu’une commission, composée d’a- 
-gents français, irait étudier cette question dans les pro- 
_ vinces danubiennes. 
Ë - Invitées À voter pour ou contre l’Union, les principau- 

… tés eurent À lutter contre des adversaires qui tentèrent 

. de fausser le vote. Mis au courant de leurs menées, Na- 

ton manifesta son mécontentement à l’ambassadeur 
de Turquie : « Je serais fâché, fit-il savoir, que nous 
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nous brouillions sur ce sujet. » La Turquie résista ; 
Thouvenel, ambassadeur de France à Constantinople, 
fit alors amener le drapeau et s’embarqua. Effrayée, la 
Sublime Porte fit mine de céder et le parti de l’Union 
triompha. 

Cependant, au second Congrès de Paris, le 22 mai 
1858, et quoique le comte Walewski se fût, une fois en- 
core, prononcé .pour la réunion des principautés, elle ne 
fut décidée qu’en principe; il sembla presque qu'il fallût 
y renoncer. 

. Toute la presse française s’en irrita. Le Journal des 
Débats avait fait paraître, en 1857, un article dans le- 


quel il défendait la théorie d’un royaume moldo-valaque | 


et exposait, avec une cinglante ironie, les exactions 
commises par l’armée d'occupation... autrichienne, cette 
fois : 


L’Autrichien vous demande poliment votre lit, votre feu, votre 
pain, votre laine, votre drap, vos bœufs, vos moutons, vos vaches, 
vos chevaux, votre lin, votre huile et, pour peu que vous fassiez 
part de temps en temps, au soldat, de vos petites économies, il vous 
laisse le reste; de quoi vous plaignez-vous ? 


Saint-Marc Girardin, Paul Bataiïllard, Michelet, 
Edgar Quinet, Léon Plée, prirent fait et cause pour les 
Roumains et, dans des articles et des livres, prononcè- 
rent d’éloquents plaidoyers en leur faveur; tandis que le 
comte Walewsky écrivait à Thouvenel, à la date du 
14 août : « Si ce n’est pas l’Union immédiate, c’est du 
moins l’Union assurée pour l’avenir. » 

Cet avenir devait être plus proche que ne le pensait 
l’homme d’État français. Déçus au préfhier abord, les 
Roumains eurent vite fait de se ressaisir. « L'Union est 
proclamée en principe, dirent-ils, c’est à nous de faire le 
reste », et ils le firent. 

Six mois plus tard, la Moldavie d’abord, la Valachie 
ensuite, élevèrent au trône Alexandre Couza; puis tous 


| 


| 
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. les yeux se tournèrent vers la France. Très satisfait de 

a façon dont les Roumains avaient tranché la question, 
_ Napoléon III fit maintenir l'élection et déclara accom- 

4 plie la réunion des deux provinces pour toute la durée 
4 du règne de Couza. à 
…. Celui-ci, ancien étudiant universitaire de Paris, se 
À considéra toujours comme un protégé de la France, et 
pce furent des officiers de la mission militaire 
- qui organisèrent son armée. 
3 Le 15 décembre 1861, le prince Couza adressait à son 
- peuple une nation par laquelle il déclarait l’Union 
accomplie. Les principautés danubiennes avaient cessé 
… d’être, la Roumanie était reconstituée. 

Après l’abdication de Couza, en 1866, l’Assemblée, 
réunie le 8 avril, proclama sa volonté de rester une Rou- 
manie une et indivisible sous le gouvernement du prince 
. Charles I* de Hohenzollern-Sigmaringen. Or, le prince 
Charles était petit-fils, par son père, de Marie-Antoinette 
Murat, sœur du roi de Naples, et, par sa mère, de Sté- 
phanie de Beauharnais, grande-duchesse de Bade. 

Onze ans après l’avènement au trône du prince Char- 
les, la Roumanie prenait part à la guerre russo-turque 
- de 1877-1878, secouait définitivement le joug ottoman 
_ et, désormais indépendante, s’érigeait en royaume de 
_ Roumanie. 


Conclusion 


- Un siècle avait suffi pour faire des deux petites prin- 
. cipautés, ruinées, avilies, un pays prospère et puissant. 
- Ce fut une œuvre immense, œuvre toute française et 
qui, commencée avec le premier secrétaire français venu 
en Valachie, ne se termina qu'avec le petit-neveu de 
Murat, le petit-fils de Stéphanie de Beauharnaïs. 
Certes, l’action de la France fut souvent inconsciente, 
. involontaire, surtout au début; mais il est incontestable 


He d’avoir, par son ce 2. un ee aÆ 
a au respect de soi-même, à la liberté, à la vie! 
_ Si la Roumanie est aujourd’hui un foyer de civilisa- | 
“tion dans l’Europe orientale, c’est à l’influence française 
qu’elle le doit. d 
_ Si le Roumain a aujourd’hui une patrie, c ’est à lac 
tion de la France qu’il le doit. 


2m 


M. ROSENTHAL SINGOUROF. 


LIVRES D'HISTOIRE 


oisr-MÉcxiN : Histoire de l’Armée allemande depuis l’Ar- 
istice, tome II (Albin Michel). 


| nous faudra revenir sur ce magistral ouvrage, qui n’est rien 
moins qu’une véritable histoire politique de l’Allemagne 
tuelle, de son écrasant renouveau! Preuve éclatante, hélas! que 
ie même coïncide, à la prussienne, avec la vie de son armée. 
ome second nous mène de la Reichswehr à l'Armée Nationale; 
y assiste à la naissance politique du Führer, on y va jusqu'aux 
ements militaires du 4 février 1938. C’est dire l’actualité, la 
uloureuse et terrible actualité de ces 700 pages, leur frémisse- 
t passionnant sous la rigoureuse objectivité du récit. Cette 
toire a fait sensation dès sa publication RRÉnepURe en revue. 


MuEL Perys : Journal (1660-1669), traduit de l'anglais par 
Renée Villoteau (Gallimard). 


Eu livre curieux et qui prend naturellement place dans la col- 
tion « Connaissance de Soi », dirigée par J. de Lacretelle! Les 
rudits n’ignoraient point le Journal de Pepys, mais nous n’en 
ions aucune édition véritable. Ici, l’histoire et la vie de tous les 
urs se mêlent, et nous sont livrées sous leur aspect exact. Pepys 
crit crûment les choses comme il les voit, les sent, les fait. 
‘homme n’est pas « tel qu’il devrait être », son livre n’est point 
© pour tout le monde »; mais nulle autobiographie, peut-être, 
l'est aussi simple et si vraie. 


uIs MaADELIN : Histoire du Consulat et de l’Empire, II 
L’Ascension de Bonaparte (Hachette). 


Nos lecteurs savent que, reprenant le grand dessein de Thiers, 
xécutant aussi le vœu d'Albert Vandal, M. Madelin vient d’entre- 
endre une Histoire du Consulat et de l'Empire de dimensions 
yennes, une douzaine de volumes non-écrasarits. Nous avions 
ù La Jeunesse de Bonaparte avec le tome premier, voici L’Ascen- 
ion de Bonaparte avec le second. Éclairant comme d’habitude ses 
hapitres de titres évocateurs, M. Madelin part ici de « L’anarchie É 
u pouvoir » (c’est le Directoire, « gouvernement de combat »), 
és, avec « Bonaparte au pinacle », nous arrivons à « La Révo- 
ion de Brumaire », qui termine ce volume où, par la campagne 
talie, par « ce formidable crescendo de la popularité de 
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l'homme, après Lodi, après Arcole, après Rivoli », nous déca 
vrons la vertigineuse Ascension de Bonaparte. . 

Cette phase de la trajectoire pose d’ailleurs un problème his 
rique : celui des rapports entre le général victorieux et le pouv 
central, entre Bonaparte et le Directoire. M. Guyot, dans sa thè! 
avait précisé ces rapports, et — reprenant, nuançant les co 
sions d'Albert Sorel. — maintenu au total la position Fe 


nelle, c’est-à-dire le rôle prépondérant, pour ne pas écrire : exe 
sif, de Bonaparte dans la campagne d'Italie. 

Le célèbre écrivain d’outre-monts, Guglielmo Ferrero, sent 
remettre tout en question dans un livre paru l’an dernier ch 
Plon : L'Aventure. Ainsi, le vainqueur d’Arcole et de Rivoli + 
tait plus qu’un exécutant, presque un comparse, qui d’ailleurs 
réussi. Mais le Directoire tenait les ficelles; le plan de campagt 
l'organisation de la victoire partait de là! 

On sait que M. Ferrero ne dédaigne pas de romancer l’histoi: 
Les spécialistes de l’histoire romaine le lui firent durement renx 
quer, naguère, et le P. Laurand a recueilli dans son précie 
volume récent Pour mieux comprendre l'Antiquité (Picard, éd 
certain article savoureux qui ne laisse rien à désirer. car il 
laisse pas grand chose à l’auteur de Grandeur et Décadence 
Rome! 

Pour la Campagne d'Italie, M. Georges Girard avait déjà pub 
des documents décisifs en réponse à M. Ferrero, et Louis Made 
avait réfuté pareïllement la thèse. Son présent volume rend do 
— définitivement, semble-t-1l — à César ce qui décidément app 
tient à César. 

La manière de l’autéur est toujours alerte, ses livres se lise 
avec entrain. Au surplus, il vit depuis quarante ans parmi 
documents, les livres, dans l’atmosphère même de la Révolutic 
du Consulat et de l’Empire. Il y a chance pour que son ouvra 
actuel prenne une place de premier plan. Ces deux tomes en f 
ment le passionnant prologue. 


A signaler l’apparition, chez Hachette, d’une nouvelle série 
« Les Vies lustres », plaquettes illustrées à prix très modia 
(3 fr. 95). On y trouve un excellent Lyautey, du général G 
RAUD, qui semble convenir à tous les lecteurs, par son inté 
comme par son élévation; — un nouveau résumé de Napoléc 
par Louis Maperi; de Louis XIV, par L. BERTRAND. — Proch 
nement : Pasteur, par Pasreur Vazrery-Rapor; Bugeaud, | 
le maréchal FRANCHET D'ESsPÉREY, etc. 


ANDRÉ GEORGE. 


I21I 


54 Actualité de Démosthène 


On se demande quelquefois si nous ne finirons pas 
. comme Byzance. Nous pourrions bien aussi finir comme 
rs Athènes, et les événements nous remettent en mémoire 
- telles harangues de Démosthène dont les précisions les 
_ plus cruelles ne semblent pas démenties par les attitudes 
- qu’il est facile à chacun de remarquer autour de lui de- 
puis quelques semaines. Nous voulons simplement citer 
. quelques passages tristement actuels. 
Dès que se précisent les menaces de Philippe de Ma- 
 cédoine, Démosthène essaie de rappeler aux Athéniens 
… qu'il est temps pour eux de prévoir les conséquences. 
- Mais Philippe est encore loin, et personne ne l'écoute. 
- Il n’y à pas « urgence » (pas plus qu’on ne veut voir 
- L'« urgence » de faire cesser aujourd’hui les querelles 
qui continuent de nous affaiblir). Et voici la protestation 
de l’orateur : 
« Quand donc, Athéniens, quand ferez-vous votre de- 
voir? Qu'’attendez-vous? Qu'il y ait urgence? Mais 
comment appelez-vous donc ce qui se passe en ce mo- 
ment? Quoi de plus urgent, pour des hommes libres, 
que dé parer à la honte et au déshonneur? Allez-vous 
“par hasard, dites-moi, vous contenter de circuler sur la 
place publique, vous demandant les uns aux autres : 
« Eh bien ! quelle nouvelle? » Comme s’il y avait une 
plus grande nouvelle que de voir un Macédonien tenir 
_ Athènes en échec et gouverner la Grèce ! — « Philippe 
est mort », dit l’un. « Non, dit un autre, il est seule- 
ment malade, » Et que vous importe? S'il vient à mou- 
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rir, vous ne serez pas longs à faire un nouveau Phi-. 
lippe, pour peu que vous persistiez à conduire vos affai- 
res de la même façon. Ce qui fait sa grandeur, c’est 
bien moins sa propre force que votre incurie à vous. » 
(Première Philippique, 10-11.) 

Plus tard, quand Philippe a déjà gagné la partie sur 
presque tous les points et qu’il menace les routes mari- 
times d'Athènes avant de l’attaquer directement, le 
même appel se répète plus pressant encore : 

« Qu’attendons-nous ? Quand nous déciderons-nous, 
Athéniens, à faire notre devoir? — Oh! par Zeus, dès 
qu’il y aura nécessité. — Quelle nécessité ? Car s’il s’a- 
git de celle que l’on peut appeler la nécessité des hom- 

_ mes libres, non seulement elle est là qui nous presse, 
mais elle est passée depuis longtemps. Quant à celle des 
esclaves, souhaitons qu’elle ne vienne jamais. » 

(Sur les affaires de Chersonèse, 50-51.) 


Trois ans plus tard, tout était fini. La « nécessité » 
de l'esclavage était venue. 


Li 


Qu'on ne nous accuse pas ici de faire bon marché de 
la paix. Il ne s’agit pas de se jeter dans l'aventure. IL 
s’agit simplement d’être présents partout où sont en jeu 
à la fois la justice la plus claire et nos plus élémentaires 
intérêts ; d’être présents, et pour cela d’être unis. Pro- 
gramme modeste, et pourtant il ne semble pas si facile 
puisque l’on préfère et la division et l’absence. Absence 
matérielle qui se double, hélas ! d’une démission morale, 
car les mots sont détournés de leur sens et si la moindre 
velléité d'affirmer la justice est bannie comme une pro- 
vocation à la guerre, on n’a pas tant de scrupules à qua- 
lifier de paix l'injustice qui ne rencontre pas de résis- 
tance. Ici encore Démosthène proteste; parlant de ceux 


ou tout remettre à plus tard et donnent à Phi- 

e le moyen d’exécuter bien tranquillement ce qui lui 

E », 1l ajoute : 

Vous y gagnez, vous, de rester en repos et de ne 

n faire pour le moment; — ce qu’il vous en coûte, je 
ns fort que vous n’ayez un jour à le reconnaître; — 
y gagnent, eux, votre faveur et le salaire convenu. 


ader de vivre en paix, ce n’est pas vous, qui en êtes 
it persuadés et qui ne bougez pas; c’est celui qui se 
re à des actes de guerre. » 

“4 + (Sur les affaires de Chersonèse, 52-53.) 


Étrange aveuglement, que l’orateur dénonce avec une 
Dore croissante : 

« D'où vient donc qu’il peut, lui, si ouvertement faire 
ampagne, violer le droit, prendre des villes sans que 
ais un seul de ces hommes convienne qu’il com- 
nce la guerre, et qu’au contraire ceux qui vous con- 
lent de ne pas le laisser faire, de ne pas tout lui 
bandonner, sont accusés par eux de la susciter? Je 
s vous l’apprendre. La colère que vous ne pourriez 
anquer de ressentir un jour si vous avez à souffrir de 
1 guerre, ils veulent la détourner sur ceux qui vous don- 
ent de bons conseils, afin que vous les mettiez en juge- 
ent, au lieu de vous défendre contre Philippe, et 
u’eux-mêmes puissent accuser, au lieu d’être punis de 
urs méfaits. » (bid., 56-57.) 
Sans illusion sur l'accueil qu’il risquait de recevoir, 
jémosthène déclare que le danger d’être impopulaire 
e le fera pas changer d'avis. 

« J’estime qu’il ne serait pas d’un bon citoyen de sug- 
rer une politique qui ferait de moi immédiatement le 
remier parmi vous, mais qui ferait de vous le dernier 
armi les peuples. » 


(Ibid, 72.) 


7 


mine son discours sur la Chersonèse par un appel à 
tir de l’égoisme tranquille où s’endormaient les Ath 


Tomber au dernier rang, pour Pre ce n Pr pas aut 
chose que le fait de se retirer de toute la Grèce, de 
mer les yeux à tout, et l'indifférence est le grand n 
qui suffit à entraîner la chute d'Athènes dans un discr 
dit général, Après ses derniers conseils, l’orateur 


niens : { 

« .. Si vous cessez de vous montrer indifférents 
tout, peut-être y a-t-il encore quelque chance que » 
affaires s’améliorent. Mais si vous persistez à ne 
faire, si vous n’avez de zèle que pour huer certains or 
teurs et pour en applaudir d’autres, enfin si, dès qu 
faudrait agir, vous vous dérobez, je ne connaïs pas 
discours qui, sans aucun effort de votre part, soie 
capables de sauver la République. » 

Nous pourrions continuer longtemps à citer ce di 
cours et quelques autres. Nous préférons inviter le 
teur à retourner les voir dans leur intégralité et lui la 
ser le soin de tirer les conclusions. 


A 


CLAUDEL. Aux lépreux de l'hôpital Saint-Louis. 


La lèpre qui est la grâce. 


MADAULE. Un poèle regarde la Croix. 

; « Je reçois de Claudel : Un poète regarde la à 27 
Croix. Je viens de lire son commentaire de la 
première Parole. Non seulement je demeure pt 


E muet d’admiration en face de cet océan de la 
4 pensée, chargé du sel le plus pur de la doctrine, 
s et qui rejoint l’Ancien au Nouveau Testament 
avec la sûreté d’un Cuvier reconstituant un 
squelette dispersé — mais devant cette ima- 
5 gination fulgurante « qui est un don de Dieu. » 2 
7 Ce livre est une rénovation... » (F. Jammes). 


Impressions d'art anglais. Be 


Promenade à l'exposition du Louvre, ou les 
raisons d’une déception qui pourrait bien être 
4 générale. Tee 


CHRONIQUES 


CHÉATRE, par H. Goubhier : ZL'Air du temps, de Ch. Vildrac. 
Un chapeau de paille d'Italie, de Labiche. 


c INÉMA, par P. V.: Les gens du voyage. — La Marseillaise. 
Prison sans barreaux. 


LE Mois ARTISTIQUE, par G. Poulain. 


Aux lépreux 
de l'hôpital Saint-Louis 


Comment viens-tu, Grâce de Dieu? 
Par la porte, par la fenêtre, 
Par les oreilles, par les yeux, 
Par ce souterrain peut-être, 
Par ce puits à demi comblé 
Où loge la vérité ? 

Comme un aveugle peut-être ?. 
Un mort à demi réveillé, 
Tâtant le mur et l'escalier, 
Qui cherche à se reconnaître ? 
Ce pas et ce peu à peu, 

Est-ce toi, Grâce de Dieu? 


Comment viens-tu, Grâce de Dieu ? 
Que tiens-tu, dis-nous, à la main ? 
Un diadème précieux, 

Une couronne plus ou moins ? 
Contre le mal qui nous attire 

Le remède de la myrrhe ? 

Un peu des fleurs, un peu des fruits 
Que produit le paradis 

Et le raisin avec la pêche ? 

Ou simplement de l’eau fraîche, 

Un grand verre plein d’eau fraîche, 
Un gros bouquet de roses fraîches ! 


1 ES ve ie — 


4: 


Ga = Fa 


A Cette promesse de bonheur 
Qui nous fait battre le cœur ! 
Que tiens-tu, dis-nous, à la main ? 
Est-ce l'étoile du matin ? 
Comment viens-tu, Grâce de Dieu? 
— Elle dit : Avec le feu! 


Cette porte, c'est trop long! 
Celui que l’on m'envoie chercher, 
Je sais qu'il est trop bien caché. 
Si j'attends sa permission, 

J'en ai pour une éternité. 

Cet hôte pas invité, 

C’est tout de suite et de force 
Qu'il se fraie passage et entrée, 
Et tant pis pour la triste écorce ! 
Comment viens-tu, Grâce de Dieu? 
Elle dit : Avec le feu! 

Elle dit : Avec la torche! 

Je viens pour mettre le tison 
Aux quatre coins de la maison! 


Comment viens-tu, Grâce de Dieu? 
Elle dit : Avec de l’eau fraîche! 

Un gros bouquet de roses fraîches! 
Toute la maison est en feu! 


Mais toi, mon enfant, n’'aie pas peur! 


Celui que je tiens dans mes bras, 
Il est là et je suis là. 

C’est Moi, Je suis le Seigneur. 

Tu souffres, mon enfant, tu pleures! 
Et Moi, Je te baïise le cœur! 
Entends cette parole étrange : 
Demain tu seras un ange ! 


RÉ M EE Se A Se 10) 
| Cette pauvre maison, tant pi 
Si Je l'ai un peu démolie! 

Ce Dieu avec toi, ce frère, 

Tune l'as pas payé trop cher. 

Je suis le feu! Qui M’a touché, 

Il faut qu'il consente à brûler. 

Victime, holocauste vivant, 

Cesses-tu d’être mon enfant ? 
Mon enfant, mon enfant unique ! 

Et si je t'ai ravi ta tunique, 

A quoi servait ce vêtement ? 

Il naît, il commence autre chose ! 

Il commence en toi une rose! 

Comment viens-tu, Grâce de Dieu? 

Elle dit : Avec le feu! 

Elle dit : Avec de l’eau fraîche! 

Un bouquet de roses fraîches ! 


SG 


Paris, le 20 février 1938. 
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PEER ET TE PE 


Un poète regarde la Croix" 


Le | di PRTAT ATEN 


Enfin voici le premier de ces grands ouvrages doit 
jous savons que Paul Claudel en a, pour notre joie et 
1otre enseignement, ses tiroirs pleins. Déjà, de cette 
manière nouvelle, les Aventures de Sophie (2) nous 
ivaient donné comme une prélibation. Mais ce n’étaient 
ncore que morceaux détachés, et dont aucun n’était iné- 
lit. Les lecteurs de La Vie Intellectuelle, par exemple, 
aient été les premiers à pouvoir lire les réflexions du 
Joëte sur le Livre de Tobie. Ici, à l’exception de quel- 
jues pages sur les Instruments mystiques et sur la Voix 
lumaine, qui avaient paru autrefois dans la Revue Mu- 
icale, tout est nouveau. Et nouveau d’une nouveauté 
ui va bien au-delà de l’inédit; de cette nouveauté même 
üi est celle de l’Écriture inspirée. 

Les exégètes, pour qui Claudel n’est pas fort tendre, 
uront loisir de discuter tant qu'ils voudront sur la va- 
ur objective de son interprétation. Je ne dis pas que de 
lles discussions ne soient utiles, éclairantes, et peut- 
tre nécessaires. Je me réfugie derrière une incompé- 
snce trop certaine pour éviter de les aborder ici. Ce qui 
Ous importe, à nous qui admirons Claudel, c’est de me- 
irer l’importance qu’a eue pour lui la continuelle lec- 
ire et méditation de la Bible. Et ensuite, puisque nous 
ÿmmes chrétiens, d'apprendre à la lire sur ses genoux. 


(x) Un vol., Gallimard, 1938. 
(2) Un vol., Gallimard, 1937. 


130 LES LETTRES ET LES ARTS 


Chargé d'œuvres et d'années, au moment où sa carri 
active va s'achever, entre 1933 et 1935, tandis que s 
expérience du monde et des hommes est déjà bien co 
plète, Paul Claudel continue de lire ce Livre inépuisab 
qu’il prit en mains au soir du 25 décembre 1886, et qt 
n’a plus lâché depuis. Il le lit comme on cheminesurE 
terre déjà bien souvent parcourue, mais on y trouve dl 
que fois un détail nouveau, et surtout ce mystère, p 
tout épars, et où l’on n’aura jamais fini de s’abîimer. 

De temps À autre, il relève la tête et réfléchit. Ce 
passe alors devant les yeux de son esprit, mêlés à la } 
tre du texte, subtilement unis à son sens mystique € 
son sens anagogique, ce sont des fragments de pay 
ges, et des propos interrompus, des propositions s: 
suite. et des morceaux de poëmes inachevés. Une esp: 
de confrontation entre cette très courte expérience, : 
est celle d’un seul homme, fût-il génial, et la Par 
même de Dieu, par laquelle nous atteignons les cho 
en leur principe. Claudel n’explique pas la Bible à 
façon dont un professeur explique à ses élèves ce : 
cela veut dire; mais il se sert de la Bible pour expliq 
tout le reste, et l’explication est toujours beaucoup p 
ample que la chose à expliquer. 

Mais, cette fois, ce n’est pas seulement la Parole 
Dieu qu’il écoute, c’est Dieu lui-même: qu’il considé 
Dieu sur la croix où il a voulu être élevé pour noùs a 
rer à Lui. Le poëte se tient humblement aux pieds 
Crucifix. Ce qui remplit ses deux mains, c’est sa dou 
expérience : celle du poëte et de l’homme dans l’u: 
celle du chrétien et du lecteur de l’Écriture dans l’au: 
Et il interroge Dieu, qui s’est mis dans une position t 
qu'il ne peut absolument pas éviter de nous répondre 
interroge sa Passion, d’abord, sur laquelle, depuis q 
y a des chrétiens au monde, l’on n’a plus jamais ce 


il ne s’agit point là d’une méditation selon la formule 
habituelle, et ce n’est pas en vain que Claudel, dans le 
itre de son livre, a tenu à rappeler sa vocation de poëte 
parmi les hommes. 

- On dirait qu’il procède en ouvrant une série de paren- 
thèses, à la façon dont il est enseigné que se construit 
la phrase latine. Ou par une suite de digressions. Et 
ien n’est plus capricieux, en apparence, que la démar- 
che de cette pensée. Mais ne fallait-il pas ce caprice 
pour que pût se déployer une aussi foisonnante richesse ? 
Cela ressemble à un fleuve, et rien ne l’exprimerait mieux 
que cet ondeggiar dont se sert Dante, quelque part, 
peur dire le discours de la mystérieuse Mathilde au som- 
met du Purgatoire. Ainsi nos pensées les unes aux au- 
tres s’enchaînent, et autour du Crucifix celles du poëte 
orment une espèce de ronde. Je pense aussi à ce « grom- 
-mellement intérieur » dont il parle dans une lettre à 
Jacques Rivière. Il faut s’abandonner à Claudel comme, 
utrefois, il aimait s’abandonner lui-même au courant 


jours le Français épris de rhétorique bien ordonnée dans 
ce pot pourri. 

* Prenons-en plutôt notre parti, et suivons docilement 
- le poëte sur le Chemin de la Croix où, chargé de textes, 
4 de comparaisons et d’analogies, il accompagne avec 
_ piété le nouvel Isaac. Et tantôt nous méditerons sur le 
 nard qu’a versé la pécheresse pour oindre les pieds qui 
allaient souffrir ; tantôt sur la poutre qui nous scie le 
dos, et avec laquelle nous ne savons comment nous y 
- prendre. Notre œil, comme notre esprit, passe cons- 
 tamment du Christ à nous-même et de nous-même au 
- Christ en traversant, dans l’intervalle, la double immen- 


ut autour e ne. d’une façon non sanglante. Mais 


des fleuves chinois. Quelque chose déconcertera tou- 


sl 
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sité de l'Univers et du Livre. Rempli de textes et d’ima- 
ges, le poëte n’abandonne jamais ce ton de bonhomie 
fervente, de familiarité respectueuse avec son Dieu, qui 
est aujourd’hui le sien, depuis que les grandes orgues se 
sont tues avec la dernière journée du Soulier de Satin. 

Il me semble qu’il a vraiment retrouvé le style des 
imagiers du Moyen-Age, qui mêlaient l'Histoire Sainte 
aux plus humbles réalités de leur temps et qui prenaient 
naïvement au pied de la lettre toutes les paroles des 
textes inspirés. C’est une tradition qu’il renoue, après 
quelques siècles d’interruption. Il est possible que, sur 
le détail de cette interprétation, les savants puissent dis- 
cuter. Mais le principe est incontestable. On ne peut 
douter que, tout ce qui est arrivé à Israël en figures, 
cela n’ait été le lot véritable du Fils de l'Homme, et que 
chacune de nos aventures personnelles ne soit, à sor 
tour, le prolongement de quelque Parabole. C’est ainsi 
que, après avoir accompagné Jésus sur le Chemin de 12 
Croix, Claudel a glosé les Sept Paroles. « Aïnsi, pen: 
dant ces trois heures d’agonie et de travail sur la Croix 
toutes sortes de liens se font, se dénouent et se propa: 
gent, c’est un monde nouveau au travers de l’autre qu 
est créé, au son des Sept Paroles qui descendent de Ie 
Croix. » 

Vais-je suivre Claudel à travers les méandres de cette 
explication de la créature et de la Création par le Créa 
teur Lui-même? Quelle prodigieuse méditation sur le: 
Juifs, sur le Peuple élu et rejeté, que le commentaire di 
la première, qui se gonfle autour de l’histoire de Joseph 
fils de Jacob, rejeté par ses frères, qui a pris accroiïsse 
ment en Égypte et qui, à la fin, les reçoit solennellemen 
à sa table et leur pardonne! Je signale en passant l’ex 
traordinaire virtuosité avec laquelle Claudel traduit 1 
Bible, des passages entiers, et qui nous feront à jamai 
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egretter qu'aucun grand écrivain de notre langue, À 
une époque où elle était encore souple et ductile, n’ait 
traduit le texte total, comme cela est arrivé en Allema- 
gne et en Angleterre. Je plaindrais ceux qui ne verraient 
dans cet effort qu’une approximation littérale. Dans la 
- bouche de Claudel, qui vit depuis tellement d'années de 
Ja vie liturgique de l’Église, ces mots tant de fois répé- 
_tés n’ont pas seulement un sens; ils ont un poids. Et ils 
-ont une saveur. Ce n’est pas leur sens seul qu’il faut 
rendre, encore que celui-ci soit inépuisable; mais c’est 
l'équivalent de ce poids et de cette saveur, celle que 
_goûta saint Jérôme, qu’il faut faire parvenir jusque sur 
nos épaules et jusque dans notre palais. 

La Seconde Parole est celle qui est adressée à la 
Mère, c’est-à-dire tout ensemble à Marie et à l’Église. 
- Et alors, voici la Femme forte, la Colombe du Cantique; 
voici cette immense assemblée autour de nous de tous 
_nos frères vivants et morts; ce Corps mystique, avec 
cette exacte répartition des fonctions entre les cellules; 
-ce chœur par lequel notre voix minuscule est portée jus- 
qu’au trône du Dieu vivant. Et la Sagesse elle-même, 
qui fut créée avant l’abîme, sur nous se penche pour tra- 
duire nos balbutiements. 

La Troisième évoque le Bon Larron, et par consé- 
_quent aussi le Mauvais, cette Droite et cette Gauche sur 
lesquelles, dans un livre récent, le P. Poucel attirait no- 
tre attention. « Qui n’a entendu, dans l’œuvre des 
“grands maîtres ou dans celles dont le souvenir et le rêve 
nous ouvrent la partition, cette série d'accords chance- 
lants, altérés, douloureux et comme ensanglantés, par 
lesquels la main droite va à la recherche, à la rencontre 
de ce son, de ce nombre essentiel que la main gauche 
malaxe et pétrit sourdement et que bientôt, pour son 
délice et son supplice, elle lui propose et lui suggère, ne 
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fût-ce que par son silence ou cette espèce d’ébauche 


éloignée et distraite, mais que devant une attaque fran- 


che elle ne cesse de retenir, de différer, d’éluder, tantôt 
avec tendresse, tantôt avec une espèce d’étrange ironie 
et tantôt comme si elle faisait semblant de parler d’au- 
tre chose? » Ce dialogue pathétique, combien de fois, 
dans l’œuvre de Claudel lui-même, ne l’avons-nous pas 
entendu ? Et ici même, tout ce qui s’est exprimé, depuis 


* cinquante ans, à travers les personnes des drames, n’en 


percevons-nous pas l’écho, et comme le murmure, au- 
tour de ce chrétien agenouillé qui médite sur les Paroles 
de son Dieu en agonie? 

Mais quand Jésus dit : « J’ai soif », alors c’est la mul- 
titude des eaux prisonnières et désirantes qui s’émeut 
en nous. Ai-je besoin’ de rappeler tout ce que l’eau re- 
présente pour Claudel? Il avait un jour formé le projet, 
qu’il n’a peut-être pas abandonné, de réunir tous les 
passages de l’Écriture où il est question de l’eau. « C’est 
dans ce flot temporel inextinguible qu’il puise la soif de 
l’Éternité, c’est vers la source qu'après avoir trempé ses 
lèvres dans le torrent (Ps. cix, 7) l’homme ne cesse de 
relever la tête. » L'œuvre entière de Claudel apparaît 
alors comme le clapotement des eaux, et ce désir des 
fleuves de remonter vers leurs sources, qu’il me semble 
avoir exprimé dans le Repos du Septième Jour, où l’on 
voit l’empereur de Chine, à l’image de Lao-Tseu, mon- 
ter vers cette montagne de l'Ouest d’où descendent tous 
les fleuves de son immense empire. 

La Cinquième Parole est celle de la solitude absolue; 
celle de la foi toute pure. Et Claudel se reporte À ce 
mois de novembre, chez nous, plein de brumes et d’une 
espèce de séparation d’avec le monde extérieur, dans la 
lumière qui ne cesse de diminuer. C’est l’heure de l’ab- 
sence, qui lui inspirait autrefois la Commémoration de 


les fidèles trépassés. Et il a imaginé, cette fois, un 
nge religieux abandonné qui veille auprès de son 
Dieu, non moins abandonné. C’est l'instant de la grande 


as une partie de nous-mêmes, tandis qu’un mystérieux 
ésir exalte l’autre moitié. Je ne sais pas de méditation 
ur la mort, sur ce qui fait son essence même, qui vaille 
l'approfondissement de cette Parole. 

Mais la Sixième : « Tout est consommé », nous intro- 
fuit plus avant dans cette mystérieuse Profondene) Voici 


de le Sacrifice s'achève, ou plutôt qu’il est consommé. 


’est le moment que comparaisse devant la Victime par- 


faite, dont toutes les autres ne furent que d’insuffisantes. 


mages, le sacerdoce ancien, Le grand prêtre selon l’or- 
dre d’Aaron, avec ces vêtements sacerdotaux, dont 
Claudel fait une minutieuse exégèse. A la fois prêtre et 
victime, Jésus, à cette heure de son agonie, est le Tem- 
ple lui-même, ainsi qu'il l’avait dit, au grand scandale 
des Juifs. Et voici le feu pour tout dévorer, le feu qui se 
substitue à l’eau. Le feu qui est amour. Il ne détruit 
pas, mais il achève; il fournit lui-même la matière dont 
Â va, jusqu’à la fin des temps, se nourrir. Les grands 
thèmes de l’Art Poétique se retrouvent ici, et à cette 
iniverselle proposition c’est enfin le Sacrifice qui est 
lonné comme unique réponse. 

La Septième Parole engage le poëte dans la plus 
>xtraordinaire méditation que je connaisse sur la condi- 
ion des corps glorifiés. On se souvient que, dans l’Art 
Poétique, il s’était interrogé sur les Âmes séparées. Mais 
‘est avec la résurrection des corps seulement que l’in- 
égrité de notre nature nous sera rendue, et il n’appar- 
énait À nul autre qu’à Claudel, poëte du monde visible, 
: Claudel qui a plus contribué que personne à faire ces- 
er le divorce janséniste et spiritualiste entre la chair et 


éparation, où le poids entraîne inexorablement vers le 
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l’esprit qui a si longtemps empoisonné le catholicism4 
français, qui a tué l’art sacré; il n’appartenait qu’à 1 
de méditer sur un pareil sujet. À quoi bon souligner qui 
les suggestions qu’il nous fait ici ne sont pas autr« 
chose que des suggestions ? Mais il n’a jamais été inter 
dit de se représenter d’une façon concrète, et qui frappe 
et nourrisse notre imagination, des dogmes sur lesquels 
se fonde notre espérance. Le Moyen-Age n’avait pas dk 
tels scrupules, et le ciel et l’enfer, comme on sait, som 
partout dans son imagerie avant de trouver leur expres: 
sion la plus sublime dans l’œuvre de Dante. | 

Il demeurait quelque chose à faire après Dante. Clau: 
del a très bien noté que la théologie de l’Alighieri est 
loin d’être impeccable. Ce qui nous est offert ici, c’est 
un véritable Paradis claudelien, celui que nous pouvions 
attendre de l’auteur du Soulier de Satin. Paradis théola: 
gique et poétique, où il est démontré par l’exemple com: 
bien la théologie peut nourrir l'imagination que les 
poëtes mettent principalement en œuvre. Et nulle part. 
il me semble, je n’ai lu un tel éloge de l’homme, de ce: 
homme charnel que le péché a défiguré, mais non pas a 
point que son visage ne sache encore nous émouvoir, € 
que sa voix ne nous poigne jusqu’au fond du cœur 
Voici tout ensemble l’amour humain réhabilité, car il n’ 
a rien de si touchant à l’homme que l’homme même; e 
convaincu de radicale insuffisance, car c’est l’amour di. 
vin qui est seul capable de parfaire le chef-d'œuvre. I 
faut d’abord l’avoir remis, comme fait le Christ par 1: 
Septième Parole, aux mains du Père. Ce sont elles, er 
effet, qui rayonnent la Gloire; et vous trouverez ici, at 
passage, tout un poëme des mains divines. Ces mains : 

travers lesquelles les élus participent à l’œuvre de 1: 
_ Création. 

Et puis, c’est « le Cri suprême », cette effrayante cla 
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eur qui déchire l’abime et qui annonce à l’univers que 
a Passion est terminée. De nouveau, le poëte a repris 
_ son exégèse de la voix humaine, cette voix dont les mo- 
dulations forment le chant, et aussi la poésie. Mais le 
cri est au-delà de toutes ces œuvres tempérées. Quant à 
la descente de croix, elle a fourni à Claudel l’occasion 
d'interpréter Rubens, et nous retrouvons ici l’homme 
qui a su voir la peinture hollandaise de telle sorte que 
notre propre vision en est sortie renouvelée. On sait le 
rôle que, déjà, jouait Rubens dans le Soulier de Satin, 
et Claudel ici nous montre la catholicité du génie de ce 
peintre. Enfin le poëte a suivi son Dieu jusque dans les 
enfers. La richesse de ce dernier morceau passe l’ex- 
pression. Nouveau et plus intime contact avec la mort 
‘du corps et avec celle de l’Ââme. C’est vraiment l’inté- 
rieur de la mort où nous sommes admis. On se rappelle 
le deuxième acte du Repos du Septième Jour, lorsque 
l'Empereur descendait jusque chez les morts pour leur 
demander raison de leur transgression. Il faudrait com- 
parer attentivement les deux morceaux pour mesurer le 
progrès de Claudel en quarante ans de méditations et 
d’études : 


_ Tout cela (1) qui va prendre son vol maintenant en grand 
tumulte s’informe de ce qui est arrivé. Ah! il n’y aura pas moyen 
de tenir longtemps contre ce ciel irrésistible! Le moment est venu 
que le premier ban humain débouche en triomphe dans le ciel 
inhabité et mêle au parfum des anges ce qui lui reste de remugle 
animal. Tout ce qui était superposé dans le temps, le voici juxta- 
posé dans l’espace. Nous autres, nous trouverons là-haut une par- 
tie déjà reconnue, explorée et répartie, où mille repères, mille 
regards familiers nous attendent, mais tous ces échappés de l'En- 
fer au matin de Pâques, c’est tout le site pour l'éternité autour de 
soi que chaque être nouveau venu apprend à réaliser. Laissons-les 
tous à leur tâche. Suivons, une main au-dessus des yeux, chaque 


(x) Ce sont les justes de l’Ancienne Loi. 
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bande l’une après l’autre qui, plus loin que les nébuleuses, là-bas, 

plane, vire et obéit au colombier. Pour nous, nous resterons atta- 
chés à Jésus-Christ, aussi mélangés que nous le pouvons à ce 
groupe entremêlé de patriarches et de prophètes qui Le prépare | 
et qui maintenant ne sait plus de Lui se disjoindre. | 


Voici l’heure de la prière. À vrai dire, tout ce à quoi | 
nous venons d’assister, comment y eussions-nous com- 
pris quelque chose si nous ne l’avions contemplé en 
esprit de prière? Mais enfin ce poëte, qui nous a servi 
de guide à travers l’arcane que nous avons à déchiffrer, 
le voici tout de même, à cinq heures du soir, au pied de 
ce Christ dans l’église déjà remplie d’ombre, où il vient 
chaque jour prier. Il a empoigné la corne du bœuf évan- 
gélique qui a été sculpté sous la chaire, et c’est à pré- 
sent qu’il regarde la Croix. Et quand Je serai élevé, 
est-il écrit, Je tirerai toutes choses à moi. Ce n’est pas 
seulement le regard qu’Il tire, c’est le corps pesant et! 
lourd aussi; c’est l’Ââme avec le corps. Peu à peu, dans. 
le silence qui monte et l’ombre qui descend, la prière! 
s'organise, semblable à celle que fait l’Église le vendredi! 
saint : pour les Juifs, pour les musulmans, pour les 
paiens, et Claudel songe surtout, ici, à ceux parmi les- 
quels il a tellement vécu, autrefois, aux extrémités de! 
l’Asie. Quelle confrontation de l'Occident et de l'Orient! 
Prière pour les protestants, invités À la communion.| 
Prière pour les incroyants, qui me paraît une des plus} 
. belles, où le poëte reprend sa méditation sur l’eau, sur! 
ce qui, en nous, est liquide et sur ce qui est solide. On) 
pourrait écrire toute une étude sur la place, dans Clau-| 
del, qui est faite aux eaux stagnantes, et je me rappelle, | 
dans l’Oiseau Noir dans le Soleil levant, la méditation| 
sur les marécages d’Angkor Vat. Ce dont il s’agit, pour! 
les incroyants, c’est d’une opération de drainage, c’est] 
de leur faire retrouver la pente, et le poëte de nous mon-| 
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à l’horizon « non pas une montagne seulement, mais 
ute la chaîne, le système énorme comme des béliers, 
comme une ligne d’énormes agneaux blancs ». 
… Et maintenant, le poëte prie pour les siens. Il y a là 
quelques pages parmi les plus émouvantes qu'il ait écri- 
res parce qu’il y découvre tout son cœur. Les siens, 
st-ce que ce ne sont pas souvent ceux que l’on connaît 
e moins ? Ceux avec lesquels nous lie un mystérieux et 
ndéniable rapport, mais pour qui nous paraissons ne 
jen pouvoir ? Voici Rimbaud, auquel le poëte donne en- 
ore une fois cette qualité de père spirituel, qui peut 
candaliser les uns et déconcerter les autres, mais que 
ous n’avons, quant à nous, pas la moindre envie de 
liscuter, car il y a là une chose qui est du domaine du 
émoignage, un témoignage que l’on ne peut qu’enre- 
ristrer avec le plus profond respect. Il est certain, en 
Out cas, que si une prière pour Rimbaud risque d’être 
fficace, c’est bien celle de cet homme, depuis cinquante 
ins, qui affirme lui devoir tout ce qu’un homme peut 
lévoir à un autre, qui l’a conduit sur le chemin de Dieu. 
it Philippe Berthelot. On n’a pas oublié le discours poi- 
nant que Claudel prononçait sur sa tombe. C’est le 
nême accent, le plus noble et le plus pur de l’amitié hu- 
naine. Je conseille à ceux qui ne savent pas bien encore 
e qu'est le cœur de Claudel de lire ces pages qui nous 
treignent jusqu'aux larmes. Il termine en priant pour 
ui-même, une courte prière où le feu du Seigneur est 
nvité à descendre dans ces eaux épaisses qui sont les 
aux de notre Âme. Tout au long du livre court ainsi 
ette invitation du feu, et il me semble que nous ne ve- 
üns d’assister qu’à un gigantesque dialogue entre l’eau 
é le feu. 
Une demande et une réponse, disait Claudel à la fin 
e la première des Cinq grandes Odes. C’est cela, d’un 
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bout à l’autre. Ce monde difficile, compact et encom 
brant, auquel nous sommes accordés, que nous accuei 
lons par les canaux de nos sens, ce n’est pas lui qui nou 
expliquera l’Écriture et qui nous montrera Dieu. Mai 
c’est l’Écriture, c’est-à-dire la parole même de Dieu qu 
est là pour nous l’expliquer et pour nous expliquer ma 
mêmes à nous-mêmes. L’idée de Claudel est une idé! 
fort simple. Si simple même qu’elle n’est pas du to 
nouvelle dans l’Église; il semble seulement que, depui 
un certain temps, on l’avait quelque peu oubliée. L”’ 
criture est un texte dont nous devons nous servir. Il m 
s’agit pas tellement pour nous de l’expliquer elle-mêm 
ni de pénétrer son impénétrable mystère, que de no 
servir de ce mystère même pour interpréter les chose 
qui nous sont chaque jour proposées, depuis la beaut 
de la rose jusqu’à ces épreuves qui nous paraissent L 
compréhensibles, et qui sont pourtant le feu où mûr: 
notre fruit spirituel. | 
Le poëte entre tous les hommes est particulièremen 
voué à cette contemplation des apparences naturelles 
de la succession des jours et des saisons, et de toute 
ces choses qui passent et ne seraient pas si émouvante 
si, précisément, elles ne passaient pas. Mais à son inteï 
rogation passionnée, voici qu’il est fait une prodigieus 
réponse. Il est très difficile de marquer le point où s’ar 
rête l'interrogation, le travail de l’imagination humain 
sur des données naturelles, et où commence la répons 
de Dieu et ce qui constitue proprement le domaine d 
l'inspiration. Monde plein de voix et plein d’échos, o 
se touchent jusqu’à se confondre la suprême puissanc 
et l’extrême faiblesse, plein de frémissements et de r« 
flets;, monde si riche que nous n’en aurons jamais achev 
l'inventaire ni épuisé la signification. D'un livre tel qu 
celui-ci, tout frissonnant comme des feuillages au prir 
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mps sous la brise chargée de pluie, on s'excuse d’a- 
voir si longtemps et si peu parlé. Cela ne se résume pas. 
e n’est pas un traité didactique, comme en écrivent les 
professeurs, et qui marche d’un pas ferme et assuré des 
prémisses à la conclusion. Mais il contient une succes- 
Sion d’invitations. Et quelques- -uns de ces itinéraires 
sont suivis presque jusqu’au bout, tandis que d’autres 
sont à peine indiqués à un tournant de phrase. 

> L'image qui me hante est celle d’une épaisse et dense 
forêt, où les sentiers sont vaguement tracés. Le soleil 
perce à travers les feuillages, et il y a un certain vent qui 
nous indique la voie à suivre. Mais il faut maintenant re- 
prendre le Livre pour notre propre usage. Ce n’est pas de 
celui de Claudel que je parle, mais du Livre qu’il nous 
invite à tenir sans cesse ouvert sur nos genoux pendant 
que nous lisons le sien. Si l’on veut savoir quelles 
richesses infinies sont mises à notre disposition, et par 
nous presque entièrement négligées, il nous suffit d’é- 
couter la voix de ce nomenclateur. Et je pense que c’est 
ici le seul éloge qui soit vraiment digne de lui. Il y a 
bien des façons de méditer sur la Passion. Mais nul ne 
nous donne, comme le poëte Claudel, l'impression d’un 
Banquet opime, où la Terre et le Ciel sont invités. Vous 
qui passez sur la route, écoutez le serviteur devant la 
porte qui vous convie aux Noces. 


> 


Jacques MaADAULE. 
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Impressions d'art anglais 


L'exposition de peinture anglaise qui se tient actu 
lement au Louvre comblera d’aise Oronte et Monsie 
Jourdain; mais ceux qui demandent à l’art plus que 
faire « ressemblant » ou « distingué », qui ne se satisfo 
pas d’une sentimentalité banale ou d’un humour # 
ralisateur, ceux qui attendent de la peinture les joies 
plus pures des sens et de l’esprit, je doute fort que ceux 
mêlent leurs voix au concert de louanges que gens 
monde et bourgeois prodiguent à cette exposition. 
L'intérêt historique en est sans doute grand : n’en re 
rerions-nous que la certitude que notre peinture françai 
ne doit rien d’essentiel à sa voisine britannique, not 
temps ne serait pas perdu. Je sais bien qu'il existe a 
textes fameux où Delacroix reconnaît avoir subi l’influen 
de Constable et que, sans la Charrette de foin, les Mass 
cres de Scio ne seraient pas les Massacres de Scio. Mais 
ne faut pas exagérer le rôle de l’art anglais sur l’art 
Delacroix : Gros, Titien et Rubens, Rubens surtout, voi! 
avec son condisciple Géricault, les maîtres de Delacroi 
Ce qu'il y a de fondamental dans son génie lui vient d’AÀ 
vers et non de Londres. Non, ce n’est point Delacro: 
ce sont les moindres parmi les petits maîtres romantiqu 
qui ont une dette à l'égard de leurs confrères brita 
niques : c’est Isabey, Lami, Alfred de Dreux, Huet, Cami 
Flers. Mais qui ne reconnaîtrait que notre art n’eût F 
perdu grand chose, s’il ne les avait eus ? Et tout de mêm 
Turner a eu de l'influence sur Pissaro, Sisley et Monet 
on ne saurait le contester. Mais on ne saurait contes 
non plus que ce sont là les poètes mineurs de l’Impr 
sionnisme, et que ses maîtres sont des maîtres pré 
sément dans la mesure où ils ont répudié cette influer 
et se sont adressés qui à Velasquez, qui à Ingres, qui à 
bens, qui à Poussin. Notre peinture symboliste — pour & 
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ant qu'elle existe — vaut, elle aussi, dans l’exacte mesure 
ù elle s’est soustraite à l'empire des modèles préraphaé- 
ites. En fin de compte, on s'étonne qu’un critique aussi 
averti que M. Louis Gillet coniesse, dans la préface du 
catalogue de cette exposition, une dette qui, si elle existe, 
se monte à peu de chose. 

_ L'intérêt historique dépasse de beaucoup l'intérêt artis- 
| tique de cette exposition : d’abord parce que les toiles que 
l’on nous montre ne sont ni très significatives, ni très in- 
- iéressantes. Ni les chefs-d’œuvre de Reynolds — les portraits 
. de Samuel Johnson, de Nelly O’Brien — ni ceux de Gaïns- 
_borough — l'Enfant bleu, le Retour du marché, le por- 
É trait de Mrs Siddons — ne sont venus à Paris. oo est 
représenté d’une faaçon très incomplète : Est-il admissi- 
ble qu'aucune des œuvres exposées ne témoigne de la 
dette que lui-même reconnaissait devoir à Claude Gellée ? 
Peut-être a-t-on craint (fort judicieusement) pour Turner 


toiles. Seuls Hogarth, Constable, et surtout Bonnington — 
qui sont du reste les maîtres les plus authentiques de l’art 
anglais, sont représentés au Louvre de manière satisfai- 
sante. 

Mais la déception qu'éprouve devant les toiles britanni- 
- ques tout véritable amateur d’art tient à des raisons plus 


profondes : au fond, l’école anglaise n’a produit que des 


._ œuvres médiocres, agréables parfois, parfois même sédui- 
_ santes, mais incapables de procurer la plénitude de satis- 
faction sensible, la qualité de jouissance intellectuelle et 
. d’allégresse spirituelle que dispensent tant d'œuvres fran- 
à çaises, italiennes, flamandes, hollandaises et espagnoles. 
Cette infériorité de l’art britannique provient sans doute 
__ de deux causes : l’une qui tient aux modalités de cette 
_ peinture, l’autre, plus profonde, à son essence même. 
Même les plus fervents admirateurs des tableaux exposés 
- au Louvre admettent volontiers que le dessin en est géné- 
ralement faible. Il est significatif que l’on ne nous montre 
- que peu ou prou de dessins anglais, alors qu’aux dernières 
expositions d’art français, flamand et italien, les dessins 
- tenaient une grande place, une place légitime, et offraient 
les plus belles qualités et le plus grand intérêt. Les artistes 


3 le voisinage, dans ce même Louvre, des chefs-d’œuvre du 
Lorrain... On regrette que Crome l’Ancien, l'artiste le plus 
attachant de l’école, ne figure au Louvre que par quatre 
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LE ce , pr, LE int Ce ue FPE CRNS ENT “| 


144 LES LETTRES ET LES ARTS 


anglais dessinent mal : Hogarth avec vulgarité, Gainsbo- 

rough parfois gauchement, parfois mollement, Constable et 
Bonnington tantôt avec une sécheresse acide, tantôt avec 
une négligence qui tient à de l'indifférence. Mais le cas le 
plus révélateur est celui de Blake. Si ses visions, bien loin 
d’éveiller en nous le trouble ou l'horreur que suscitent | 
Bosch, Grünwald, Breughel, Goya, ne procurent qu’une | 
surprise d’abord intriguée, bientôt amusée, et finalement | 
ironique, c’est qu'il ne met pas au service de son imagina- 

tion une main experte à exprimer en quelques traits rapi- 

des et souverains les hallucinations de l’auteur. Son dessin 
appliqué, souvent pénible, toujours lourd et mou, ne serre 

pas la forme, ne la force pas à dire son secret, n’en exprime 

pas la poésie. Il lui manque le burin des voyants germani- | 
ques et le trait aigu de Goya. À cette défaillance de la 
main se joignent une ignorance complète de l’anatomie — 
ignorance fréquente dans cette île puritaine où le nu était 
proscrit de l’art — et une fâcheuse impuissance, très bri- 

tannique aussi, à rendre le mouvement (on comprend, de- 

vant les œuvres de Blake, la justesse du mot de Delacroix 

pour qui le bon dessinateur devait pouvoir représenter 

dans sa chute un homme tombant d’un quatrième étage). 

Comment, dès lors, s'étonner de n'être nullement troublé 
par les dessins de Blake, mais seulement amusé, comme 

par un veau à deux têtes ou par les autres curiosités des 

foires. Et Blake n’est ni plus ni moins mauvais dessina- 

teur que ses compatriotes. 

La composition n’est pas non plus le fort des Anglais : 
déficience imputable au caractère essentiellement potrai- 
tiste de leur art. Or un portrait, pour un Anglais, ne 
demande qu’une bonne mise en page et n’a nullement 
besoin d’être composé. Aussi, si les portraits individuels 
sont généralement satisfaisants, n’en est-il pas de même 
des portraits familiaux, des paysages et des scènes de genre, 
qui, le plus souvent, manquent d’unité et ne concentrent 
pas le regard du spectateur sur un point essentiel autour 
duquel s’ordonne harmonieusement la scène. IL serait ins- 
tructif de comparer une toile de Claude Lorrain avec quel- 
que œuvre « lorrainisante » de Turner : la Fondation de 
Carthage par exemple. Autant le maître français sait répar- 
tir, balancer les masses, établir ses plans et les harmoniser, 
assembler les différentes parties de sa composition en une 
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issante et noble unité, autant nous trouvons chez Tur- 
er négligence, laisser-aller, multiplicité, confusion et sou- 
ission de la mise en page à un effet facile. Et je ne parle 
as des dernières œuvres du peintre où la composition ne 
eut plus exister, puisque les formes se désagrègent, s’éva- 
uissent, se dissipent en flambées inconsistantes qui nous 
rocurent le plaisir — tout le plaisir, et rien que le plaisir 
que peut donner un feu d'artifice... L'indifférence à la 
omposition rythmée et ordonnée est telle outre-Manche que 
Je seul artiste qui en possédât l’art pour l’avoir appris en 
Jialie auprès du Français Joseph Vernet et devant les œu- 
res des maîtres de la Renaissance, Richard Wilson, est 
mort ignoré d’un public insensible à l'ordonnance et au 
style de ses toiles. 


Lr) 


- Oserais-je dire que, contrairement à l'opinion générale- 
ment reçue, l’école anglaise semble ne compter que de mé- 
diocres coloristes ? J’élimine tout de suite du débat les Pré- 
raphaélites, ces barbouïlleurs, qui s’imaginaient retrouver 
l’art florentin du XV® siècle en juxtaposant côte à côte des 
couleurs claires, acides et criardes. Le tableau de Hunt, les 
Deux Gentilshommes de Vérone, est à cet égard édifiant. 
Mais même des maîtres de l’art anglais sont trop facilement 
enclins au bariolage : il est dommage que Turner fasse tant 
de fois pressentir... Ziem. C'est qu’il n’a pas un sens juste 
des « valeurs ». Il ne suffit pas pour un peintre de choisir 
heureusement ses couleurs; il faut que les tons jouent heu- 
reusement, ce qui suppose un sens très exact des valeurs. 
Si les valeurs sont fausses, le jeu est faux aussi, et la pein- 
ture n’est que du coloris. Lorsque Ravier s’écria devant 
des toiles de Turner : « Voilà cinquante ans que j’en fais! », 
le solitaire de Morestel se calomniait : Corot lui avait donné 
le sens des valeurs, et sa peinture, encore trop méconnue, a 
une justesse, une harmonie, une plénitude de tons bien 
étrangères à celle de Turner. 

Valeurs mal senties, peinture irrespirable. C'est grâce à 
leur science très sûre des valeurs que Corot, Chardin, les 
« petits maîtres » hollandais du XVII siècle ont pu rendre 
la présence invisible et réelle de l'air autour des objets et 
faire passer dans leur peinture un grand souffle d’air frais, 
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d’air pur, d'air vivifiant et désaltérant. La peinture an 
glaise, au contraire, nous fait étouffer, soit qu ‘elle prodigue 
comme au XVIII siècle, les empâtements, les rugosités & 
les triturages, soit que, sous l'influence de l’aquarelle qu 
connaît à l’orée du XIX:° siècle une vogue inouïe, avec Gir 
tin, Coyens et Cotman, elle adopte une matière transpa 
rente et éclatante, dont l'éclat trop clair et l’implacabl 
transparence enferment les objets dans une sorte d’enve 
loppe en papier cristal et empêchent l’air de circuler ent 
les touches du pinceau. Il semble que les Anglais peignen 
tantôt avec du plum-pudding, tantôt avec des bonbons.. 
anglais : jamais l’atmosphère ne flotte dans leurs tableau 

Mais tout défaut a ses qualités — qui sont souvent cha 
mantes et rares. La peinture britannique pourrait dom 
nous réserver des joies secrètes si elle n'était gâtée, irr 
médiablement corrompue, par un défaut inhérent à & 
nature même : un réalisme terre à terre, qui lui enlèv 
toute valeur intellectuelle et tout sens poétique. 

Si jamais le reproche d’être « acéphale » peut atieinl 
justement un art, c'est précisément l’art anglais. Sam 
doute, les portraits de Reynolds sont pleins d’intentions 
mais il ne faut pas confondre « intentions » et « pensée x 
Un tableau de Poussin est aussi rempli d’intention (et c'es 
l’élément mauvais du tableau), mais il est sauvé par la per 
sée qu'il renferme : celle d’un esprit vigoureux et concenti 
qui a réfléchi sur le monde, l’a absorbé et qui — 
qui est plus important pour un peintre — a réfléchi à 
son art. Les grands peintres sont comme Poussin : ils si 
vent ce qu'est leur art; ils en connaissent la fin, les moyen 
les limites et les possibilités: ils peuvent mettre en œuvi 
le produit de leur méditation lorsqu'ils sont devant la toil 
vierge; ils n’ignorent pas enfin que « la pittura e cosa mei 
tale » selon la formule fameuse de Léonard. L'art anglai 
lui, ne réfléchit pas, ne pense pas, ce qui le condamne 
une soumission absolue à l’objet, et à ce réalisme pass 
qui menace tout art sans pensée. | 

Ce reproche peut surprendre : « Comment, dira-t-on, sai 
pensée, l’art anglais ? Son caractère si souvent littéraire 1 
suffit-il pas à lui seul à prouver le contraire ? » Je ne ni 
rai pas le caractère littéraire qui n’est, hélas! que trop fn 
quent chez les peintres d'outre-Manche. Hogarth est à cl 
égard le type le plus parfait de l'artiste britannique : | 
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peinture lui sert à conter et à moraliser. Après lui, Leslie 
et Wilkie raconteront eux aussi de bonnes petites histoires 
- humoristiques ou sentimentales, puisées dans un auteur tel 
- L'Oncle Tobie et la Veuve Wadman de Leslie — ou trouvées 
_ dans la vie quotidienne —, telle la Première boucle d’o- 
 reille de Wilkie, tandis que les Préraphaélites prêcheront, 
 corrigeront, morigéneront, édifieront, ou tout au moins es- 
. sayeront de le faire... Les noms de leurs tableaux sont, à eux 
seuls, révélateurs : voici, par exemple, Millais qui intitule 
une de ses toiles « Feuilles d'Automne », une autre « la 
. Jeune Aveugle », et surtout Madox Brown qui ne craint 
. pas de baptiser une de ses œuvres « le Dernier regard jeté 
. sur l’Angleterre », et l’autre — après cela, il ne reste plus 
. qu'à tirer l'échelle — « Jolis petits agneaux ». Les portraits 
- eux-mêmes trahissent le goût anglais pour l’anecdote : je 
. n’en veux pour exemple que celui de Mrs. Lloyd par Rey- 
- nolds, peinte en train de graver sur un arbre le nom de 
- son époux... Ce qui, en France, a été un accident — bref, 
_ Dieu merci! — du temps de Greuze et de Mme Vigée-Le- 
brun est en Angleterre un caractère constant de la pein- 
ture et a causé les ravages que causent toujours en art les 
_ préoccupations d'ordre littéraire : indifférence à la pein- 
ture pure, souci de la mimique expressive, recherche de 
- l'ordonnance théâtrale, métamorphose des personnages en 
acteurs, humour ou sentimentalisme — toute cette lèpre 
_ qui défigure et finit par tuer l’art. Certes, s'ils avaient 
pensé, les peintres anglais eussent répudié toute cette litté- 
- rature. Mais, ne pensant pas, ils ont essayé de donner l’il- 
- Jusion qu'ils le faisaient en pratiquant une peinture qui 
dispense de penser en se donnant l’air de penseur. 


Le 


Autant qué la vogue persistante de l’art anecdotique, 
l'obstination de l’art anglais à se dérober aux conventions 
_ du portrait est révélairice du caractère acéphale de la pein- 
ture britannique. Ou plutôt, comme ce refus est impossible 
et même inconcevable, les artistes d'’outre-Manche ont 
essayé tous les faux-fuyants et toutes les recettes suscep- 
_tibles de cacher ces conventions. Pour ne pas avouer que 
_le modèle pose — et quoi de plus normal pour le modèle 
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d'un portrait que de poser ? —, l'artiste anglais essaye de 
Jui donner une attitude aturelle : horrible résultat! le 
modèle pose à ne pas poser... Le comble de l'affectation, 
n'est-ce point celle du naturel? De là l’affectation insup- 
portable de ces portraits anglais. Existe-t-il rien d’aussi 
faux, d’aussi agaçant, voire d'aussi ridicule, que le portrait 


par Raeburn de John Clerk et de sa femme? rien d'aussi, 


pénible que ces enfants de Reynolds qui s’appliquent, avec 
l’inquiétante maîtrise de jeunes histrions, à jouer leurs 
rôles enfantins ? 

Comme les Anglais ont mal compris les leçons de Rubens 
et de Van Dyck, les grands, les seuls maîtres de leur pein- 
ture! Comparez la Promenade matinale de Gaïinsborough 
avec le tableau de Rubens qui l’a inspirée. Alors que le 
maître flamand, en se peignant et en peignant sa femme 
en train de se promener, n’a vu que l’occasion de faire une 
belle œuvre décorative, à la fois pleine de mouvement et de 


calme, séduisante par l’arabesque et la couleur, Gaïinsbo- 
, 1 


rough a fait un portrait, ravalant l’art universel de Rubens 
à une signification particulière. Sans doute, Van Dyck avait | 
déjà fait ce tour de passe-passe; mais les portraits de Van: 
Dyck ont une valeur psychologique, rare dans le portrait: 
anglais. S’il dresse sur un ciel mouillé la frêle et élégante 
silhouette de Charles IT dans une attitude pleine de fierté 
et de nonchalance, ce n’est pas pour donner une impres- 
sion de naturel ni pour cacher que le modèle pose devant, 
lui, c’est parce que cette attitude dans ce cadre a une signi-| 
fication morale et exprime l’âme du modèle : autant que 
par le visage et les mains, c’est par la silhouetie qu'il ré- 
vèle le caractère de ses modèles. Chez ses imitateurs britan-| 
niques, la silhouette n’a plus de signification psychologi- | 
que : elle est seulement un élément de pittoresque et un! 
moyen d’essayer de ne pas avouer que le personnage que! 
l’on peint pose devant celui qui le peint. 


Parfois, pourtant, dans leurs plus heureuses réussites, les} 
portraits ‘anglais ont une certaine vie morale; mais, même! 
dans ce cas, qu'ils sont inférieurs à leurs modèles van-!| 
dyckiens! Ils ne sont jamais que le portrait de Margaret| 
Gainsborough ou de Mrs. Geddes (l’un des plus beaux ta-| 
bleaux de l'exposition), au lieu d’être à la fois portrait dé. 
l'abbé Scaglia et du diplomate : jamais une signification) 
générale ne s'ajoute à leur valeur individuelle, jamais ilsk 


) 
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1e deviennent des documents psychologiques. Jamais enfin 
n'éprouve devant eux le désir d'en connaître l’auteur. 


utant que le modèle, la personnalité du maître lui-même; 
e portrait perdrait une parlie de son attrait si Van Dyck 
n’y apparaissait pas à travers son modèle. Il est dommage 
pour le portrait anglais que jamais Ramsay, Romney, Rae- 
‘burn, Lawrence ne communient avec nous, ne se donnent 
à nous dans l’œuvre peinte et que Reynolds et Gainsbo- 
 rough le fassent si rarement et comme à regret. 

C'est que l’artiste anglais, à la différence de ses maîtres 
mversois, est trop docile devant la nature. Il a trop eu le 
souci de faire ressemblant : comme si le rôle d’un por- 
trait était de ressembler au modèle ! Il s’efforce trop de sai- 
sir le type individuel, de l’exagérer même, afin de le mieux 
endre. Ce n'était point ainsi, ne confondons pas, que pro- 
cédaiïent Van Eyck et les Flamands du XV° siècle. Van Eyck 
et ses disciples avaient le sens et l’amour du singulier ; 
Anglais n’a que le respect scrupuleux de l’individuel : 


- qui à un sens aigu du caractère unique de chaque chose, 
qui sait qu'aucune veine ne court sur une main comme 
cette veine sur cette main, qu'aucun réseau de rides ne 
race le même dessin que ce réseau de rides; et ce sens de 
la singularité de l’objet, qui n’est en somme qu’une com- 
munion avec l’objet, confère à sa peinture sa saveur et sa 
| poésie. L’Anglais, lui, tout en se penchant sur les cho- 
ses, reste extérieur aux choses : il sait que cette main appar- 
- tient à un tel et n’en demande pas davantage, il connaît 
le propriétaire de l’objet et ne cherche pas en pénétrer l’es- 
74 sence mystérieuse. Voilà ce qui sépare les minutieux paysa- 
. ges des Préraphaélites des non moins minutieux paysages 
flamands du XV° siècle : une poétique, et plus encore : une 
attitude devant le monde. Voilà ce qui fait que les natures 
inortes sont si rares dans l’art anglais : comment peindrait- 
on les choses quand on ne participe pas à leur vie secrète 
et ineffable, quand on n’a pas compris l'énigme de leur 
existence ? 
_ Manquant de poésie, l’art anglais manque de lyrisme. Le 
peintre britannique est trop attentif devant un paysage et 
. trop soumis au paysage pour pouvoir chanter l’émotion qui 
l’étreint. Ii est ému, on le devine, devant telle toile de Crome 
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qui nous intéresse dans un portrait de Van Dyck, c’est, 


_ de là l'opposition de ces deux arts. Van Eyck est un poète 
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l'Ancien (qui est sans doute le plus beau paysagiste anglais, 
le seul à avoir le sens de la grandeur et à unir l’amour du. 


vrai au souci du style), mais il ne parvient pas à dire son 
émotion, il ne trouve pas le temps de la dire, tellement il 
s’applique à rendre son objet dans son moindre détail in- 
dividuel. Il lui manque ce large génie dominateur qui 


était celui de Rubens et dont le maître avait communiqué | 


une parcelle à ses successeurs : Jacques d’Arthois, Cor- 
neille Huysmans, ces beaux ordonnateurs de paysages rê- 
vés qui inondaient de lumière irréelle des massifs d’arbres 
distribués selon un rythme large et harmonieux. En tra- 
versant la mer du Nord, le paysage flamand, modèle direct 


sud 


du paysage anglais, s’est assagi, amenuisé : la symphonie | 


rubénienne est devenue chansonnette... une chansonnette 
parfois si gauchement chantée qu'elle devient agréable, 
quand c'est Gainsborough qui la dit, le jeune Gainsborough 
de Bath. 


LF) 


C'est enfin, c’est surtout la spiritualité qui fait défaut à 
la peinture anglaise. Ce n’est pas que les genres pratiqués 
outre-Manche dussent nécessairement bannir la spiritualité 


de l’art britannique : d'innombrables portraitistes . — 
Rembrandt, Ph. de Champaigne —, d'innombrables paysa- | 
gistes — Poussin, Ruysdael, Corot —, d'innombrables pein- 


tres de genre enfin — les Hollandais du XVII siècle —, ont 
prouvé par leur exemple que genre, paysage et portrait n'ex- 


cluaient nullement l'élément spirituel. Et mieux vaut ne, 
rien dire de l’art religieux d’outre-Manche, de cette actrice 


qui s’applique, sur l’ordre de Rosetti, à adopter une atti- 
tude serpentine et distinguée pour jouer la Vierge de l’An- 
nonciation, ni de tous ces médiocres cabotins qui, dans l’A- 
telier de Nazareth de Millais, s'efforcent de nous arracher 


des applaudissements par leur mimique expressive et les. 
oripeaux criards dont ils sont revêtus. Les Préraphaélites | 


ont voulu faire l’ange, et au pays de Pascal nous savons ce 
qui attend ceux qui veulent faire l’ange.. 


Absence de spiritualité, de lyrisme, de poésie; absence de 
pensée — cela revient à dire que l’art anglais manque de 


profondeur. Rien ne le montre mieux qu’une comparaison 
entre une œuvre de Turner et une œuvre de Claude Lor- 
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rain. La première n’est que sensation, la seconde est senti- 
ment et raison; l’une séduit au premier abord, puis lasse; 
l’autre retient et charme de plus en plus avec le temps. En 
dépit des vitupérations de Ruskin, l’art profond, l’art pur, 
c’est celui du paysan de Chamagne, non celui du glorieux 
baronnet... Et s’il manque de profondeur, à quoi donc l’art 
est-il bon ? S’il ne nous rend pas sensibles les mystères de la 
création et ses liens avec le Créateur, il n’est que bavardage, 
et, tout agréable qu'il soit, n’est que vaine inutilité. 

_ Vaine inutilité! Telle est bien l'impression qu'on rap- 
porte de cette exposition. L’art anglais n'apparaît ni comme 
_nécesaire au peuple anglais, ni comme nécessaire aux artis- 
tes anglais. Cette peinture agréable n’est qu’un art d’agré- 
ment — passe-temps d'amateurs ou gagne-pain de com- 
merçants —, jamais un art pur, indispensable au peintre 
véritable pour crier son inquiétude et remplir sa mission. 
Quelles en sont les raisons? Je l’ignore. Incriminer la 
gentry anglaise du XVIII siècle et les marchands du XIX!°, 
mettre en cause le puritanisme, ce n’est rien expliquer. Il 
faudrait peut-être une analyse très poussée de l’âme an- 
glaise pour résoudre l'énigme de cet art. Car il y a une 
énigme de l’art anglais, l'inverse exactement de celle de 
l’art néerlandais. Comment cette nation qui s’est fait une 
poésie admirable, une littérature d’une richesse inouïe, 
comment cette nation ne s’est-elle pas créé une peinture 
digne d'elle ?.. C’est la question que se pose tout visiteur 
de l’exposition devant cette peinture agréable et dont le 
plus grand défaut est précisément cette gentillesse même : 
l’art doit être autre chose qu’exquis. 


B. DorivaL. 
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Il y a dans L'air du temps une petite comédie en deux 
actes d’une ironie douce et tendre. Le sculpteur Capellam 
fume sa pipe dans une chambre de paysan ; il regarde les 
montagnes, pêche à la ligne et bavarde avec sa femme de 
ménage. Paris n’est plus qu’un mauvais rêve : Paris, c’est 
Paulette, si frivole, avec sa cour de gens du monde; c’est 
son fils, un désœuvré qui ne comprerd rien à un art ro- 
buste et franc; ce sont de vieux amis, des ratés ou des 
malins, dont les tics deviennent insupportables. A dire 
vrai, Capellan a découvert tout cela depuis peu, le jour où 
sa trop jeune femme — il s’agit d’un second mariage — à 
préféré le disciple au maître. Que Paulette ferme cette fà- 
cheuse parenthèse et manifeste un repentir touchant, le 
« bon sauvage » malgré lui prendra le rapide. Maïs, dans 
son honnêteté retrouvée, l’épouse modèle fait du zèle : elle 
écarte les gens du monde si indignes d'approcher le nou- 
veau Rodin, elle demande gentiment au brave Manesse de 
ne plus chanter au déjeuner du mardi : Ah! que nos pères 
étaient heureux — quand ils étaient à table. Or que signi- 
fient ces changements ? demande notre montagnard après 
avoir remis son faux-col ; ces gens du monde ne sont pas 
désagréables; son fils est une victime de cette époque inhu- 
maine; Manesse ne serait plus Manesse sans son refrain : 
Ah! que nos pères étaient heureux. 

Deux petits actes sans prétentions, d’un gris délicat, voilà 
ce que l'humour sentimental de M. Charles Vildrac aurait 
pu offrir à ceux qui, dans cette salle du Vieux-Colombier, 
aiment à évoquer Le paquebot Tenacity. Malheureusement 
L'air du temps a un troisième acte qui gâte le second, car 
un troisième acte, cela se prépare, surtout lorsqu'il est arti- 
ficiel. La pièce est bien servie par Mme Madeleine Lambert, 
M. Grétillat et la troupe réunie par M. René Rocher. Si ren- 
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_dre compte d’une œuvre consistait simplement à exprimer 
ses impressions, je dirais même que j’ai passé une bonne 
soirée. 


Ceci prouve que « critique » et « impression » représen- 
_ tent deux attitudes bien différenies. L’ « impression » est 
_ un état du spectateur; la « critique » est une opinion sur 
. le spectacle, sans cesser d’être l'opinion d’un spectateur. Ce 
_ souci de l’œuvre et de son destin sur la scène, voilà ce qui 
- permet aux chroniques de M. Pierre Brisson de passer du 
_ journal au livre. Le premier recueil, Au hasard des soirées, 
_ a été signalé ici; le second, Du meilleur au pire (1), est en 
grande partie réservé aux classiques; aussi « le pire » n’oc- 
_ cupe-t-il qu’une place réduite. Pour comprendre les classi- 
ques, rien n'est plus suggestif que ces articles écrits non 
. seulement devant un texte, mais devant les acteurs chargés 
de le rendre vivant, devant la rampe qui doit éclairer des 
figures humaines. On relira avec plaisir et profit les pages 
de M. Pierre Brisson sur Polyeucte, sur le cas Alceste, sur 
- Becque et Ibsen; son essai sur les divers types de comédies 
chez Molière est un excellent cadre et son étude sur Les 
Caprices de Marianne contient des aperçus sur tout le théâ- 
tre de Musset. Revenant souvent à ces maîtres, M. Pierre 
Brisson ne peut être pour ses contemporains le critique bé- 
nisseur qui découvre un génie chaque semaine : cela aussi 
lui donne le droit de conserver ses chroniques. 

M. Pierre Brisson aime à s’expliquer sur la nature du 
théâtre. N'y a-t-il pas une équivoque sous ses formules les 
plus claires ? « Le théâtre est une expression littéraire... Sa 
valeur est celle d’un texte, d’un style et d’un langage. » 
Sans doute, mais ce texte, ce style, ce langage sont un 
texte, un style, un langage de théâtre, et il s’agit de savoir 
ce qui fait qu'ils sont « de théâtre » : ce ne sont pas leurs 
qualités littéraires, mais certaines vertus particulières qui 
n'excluent pas les qualités littéraires et sont simplement 
d’un autre ordre. Il est donc impossible d’ajouter : « Le 
théâtre authentique est littérature. Et il n’est que cela. » 
S'il n’était que cela, il ne serait pas du théâtre. Entre un 
dialogue de Renan et un dialogue de Molière, il y a juste- 
ment le théâtre. 


(x) Éditions de la N.R.F. 
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Ce problème se trouve posé aujourd’hui même sur la 
scène de la Comédie-Française par l'interprétation que. 
(M. Gaston Baty propose d'Un chapeau de paille d’Italie. 
L'œuvre n’est pas de la littérature : c’est certainement du 
théâtre. 

Il y a trois manières de jouer cette pièce de Labiche. Pren- 
dre le texte tout nu : Un chapeau de paille d'Italie est un. 
vaudeville avec quelques gais couplets : il n’est pas absolu- 
ment sûr qu'en 1938 le plat puisse être servi sans accom- | 
modement, ne serait-ce qu’un cadre et des costumes du | 
Second Empire. Par la caricature tourner la pièce en farce : | 
une farce peut-elle se prolonger pendant cinq actes? Voilà 
la question. M. Gaston Baty nous révèle une troisième ma- | 
nière : dès la levée du rideau, toute référence au réel est 
supprimée ; la farce est faite de réalité grossie, déformée, 
boursouflée, ou réduite à des carcasses ; la fantaisie abolit 
l'univers quotidien et lui en substitue un autre; cette opé- 
ration magique sera l'effet de la musique; musique chan- 
tée, musique de scène et aussi musique des corps : le texte 
de Labiche est dansé; ses personnages sont des poupées qui 
sortent de leurs boîtes et qui, dans leurs gestes les plus 
souples, conserveront quelque chose de leur irréalité origi- 
nelle ; la vie biologique est expulsée au profit d’une vie 
purement poétique (r). | 

Nous voyons tout ce que l’on peut dire contre cette auda- 
cieuse transposition. Nous ne le dirons pas. Labiche n’est 
pas Musset. Faire ressortir le texte de Musset, tel est le de- 
voir du metteur en scène ; exprimer ce qui est théâtral 
dans le texte de Labiche est un droit qui suppose une 
extrême liberté. D'un autre côté, si la réussite (mot qui 
n’est pas synonyme de succès) ne justifie pas les mauvais 
coups, on ne voit vraiment pas pourquoi elle condamnerait 
les bons spectacles. Un chapeau de paille d'Italie est une. 
fête continue; rajeunie par la musique, la danse et les lu- 


(1) Partition mêlée d’airs de l’époque par M. André Cadou. Décors | 
et costumes de M. Touchagues. Danses réglées par Mme Mariette de | 
Rauwera. L’interprétation est très remarquable : détachons seule- | 
ment le nom de M. Pierre Bertin, premier danseur de la troupe..., | 
d’une troupe visiblement contente d’être entraînée dans une pareille! 
aventure. 


| 
| 


mières, la vieille comédie devient une opérette mousseuse; 
les gros fils de l'intrigue... mais nous savons bien que les 
marionnettes ne se tiennent pas sans une aide discrète ; 
l'intelligence pétille dans ce divertissement d’une étonnante 
précision, une intelligence d’artiste et d'homme d'esprit. 

_ Qu’a donc cherché le metteur en scène? D'un texte qui 
n’est pas littéraire il a extrait la force, la virtus qui en fait 
du théâtre. Que cette virtus circule à travers des quiproquos 
faciles, sous des plaisanteries ne méritant pas toujours l’é- 
ternité, dans une suite de scènes d'intérêt inégal, il reste 
qu'elle existe comme force, que par elle Un chapeau de paille 
d'Italie n’est pas seulement un chef-d'œuvre de métier. Res- 
saisir cette force à sa source, en tirer une musique et des 
images nouvelles parallèles au texte ancien, y retrouver un 
principe de création, telle est la curieuse et merveilleuse 
aventure à laquelle la Comédie-Française s’est associée avec 
bonne humeur. 


HENRI GOUHIER. 


CINÉMA 


Les gens du voyage. — La Marseillaise. — 
Prison sans barreaux. 


Je me rappelle le conseil donné naguère par un directeur de théä- 
tre À un jeune auteur qui lui proposait un sujet de pièce : « Écrivez 
donc plutôt quelque chose pour Raimu. » Ce qui signifiait que les 
rôles étaient désormais renversés, que l'acteur ne serait plus au ser- 
vice du théâtre, mais le théâtre au service de l’acteur. 

L'écran qui, plus encore que la scène, est sacrifié à la gloire dévo- 
rante de la vedette, devait évidemment connaître pareille servitude. 
Fini pour le film le temps où il était à lui seul une aventure, une 
situation, un espace, où le personnage principal était autant la 
malle qui escamotait un monde que le cow-boy chevaleresque. 
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Celui-ci, qu’il s’appelât William Hart ou Monroë Salisbury, n'était 
rien sans son cheval pie, la pampa, le char bâché où grelottait d’ef- 
froi une orpheline persécutée. Peu à peu ce tout se dissocia, s’ef 
frita, ne resta en place qu’à titre d’accessoires dont s’éloignait À 
principal comédien. Celui-ci dépouillait tout ce qui ne devait pas 
directement le servir, réclamait la commande des ficelles, s’engrais 
sait de son personnage même, digérait son propre symbole, métal 
plus qu’un monstre : la vedette. | 

Ainsi nous eûmes les films Mary Pickford, la femme qui me: 
donna le plus bel exemple de résistance au ridicule en ne succom 
bant point sous le poids du titre de « petite fiancée du monde » 
Titre annonciateur des rêves dangereux qui se nommeraient Gre 
. Garbo ou Jean Gabin. 


* 
* # 


M. Jacques Feyder est un metteur en scène intelligent et d'ex: 
cellent métier. Nous avons salué des films comme Le Spectre Ver 
déjà ancien ou Le Grand Jeu plus récent. Mais M. Feyder est mari 
à Mme Françoise Rosay, qui est aussi très intelligente, actrice par 
surcroît, et sa principale interprète par voie naturelle, si j'ose dire. 
Et M. Feyder, tout en réussissant Les Gens du Voyage, n’a pas évit 
le traquenard, n’a pas résisté au rôle de montreur, il a banni tout 
hiérarchie de l'interprétation. | 

Il donnait naguère encore à Mn Françoise Rosay des camarades 
comme MM. Pierre-Richard Wilm, Pitoëff, Mmes Delamarre ou Line 
Clevers. Aujourd’hui il la laisse seule, les autres rôles n’étant qus 
comparses ou utilités auxquels il n’est réclamé que l'effacement lé 
plus complet. M. André Brûlé, lui, « n’a pas marché ». Encor“ 
n'est-ce que parce que nous participons à sa joie personnelle de 8 
coifier d’un feutre mexicain, de s’affubler en gars du milieu, me à 
qu'il a une salutaire passion de ce qu'il fait, que sa soumission 
n’est qu'imparfaite. 

Un scénario trop mince retrace la vie d’un cirque ambulant. On 
ne s'arrête que pour répéter, présenter son numéro, exercer son 
métier, mais on vit en roulant, en roulotte, nuit et jour. Ce suje# 
n’est pas neuf, mais il est si plaisant, si sain même (je ne veux pas 
dire par là qu’on peut montrer aux enfants ce spectacle), qu’il faui 
malgré tout remercier son auteur de nous avoir, en le traitant, 
procuré une détente. | 

On a donné à Mme Rosay un costume de dompteuse, une perru: 
que à la Toulouse-Lautrec, de l’argent pour acheter des lions et des 
tigres, des éléphants pour que son fils, comme elle mauvaise tête 
mais bon cœur, joue au cornac, une splendide roulotte garnie dé 
bébés fauves et de bouteilles d’alcool, et l'oreille du public afin 
qu'elle puisse montrer autant d’insolence que si elle était la vraié 
maîtresse du cirque. On lui a donné tout cela pour qu’elle puisse 

| 


| 
| 
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se 
-persifler, cravacher — même la fille du patron —, faire plier un 
monde lourd de révolte, se battre dans la nuit avec un tigre assez 
-bon garçon pour ne lui ouvrir que le bras, être une mère complice 
et tendre. Pour qu’elle puisse rire, pleurer, s'amuser, s'amuser 
enfin, s’amuser tellement qu’elle ne nous en laisse plus le temps, 
qu’elle nous absorbe, que nous nous demandons avec angoisse si, 
après avoir mangé le film, elle ne va pas manger ses tigres et puis 
nous, dans la salle. 

On lui a donné tout cela comme un royaume où elle règne sur 
des jeunes femmes sans beauté et des hommes sans caractère. On 
lui a donné ces « gens du voyage » pour que la vedette soit par elle 
magnifiée, pour qu’elle enterre le mépris de ceux qui jadis l’eussent 
traitée de m'’as-tu-vue et de cabotine. 

M. André Brûlé doit à la grâce d’avoir passé l’âge tardif de jeune 
premier d’être supportable. J'aimerais un remède à Mme Mary 
Glory. Je trouve cruel d’avoir mis dans la bouche de M. Guillaume 
de Sax un couplet de bravoure sur la noblesse, le sang, la lignée. 
Dans celle des films de M. Feyder, Les Gens du Voyage sont encore 
un spectacle agréable. 


% 
x * 


La Marseillaise est un film de M. Jean Renoir, et le fils du grand 
peintre est un grand faiseur de films. L'œuvre a été réalisée avec 
les cotisations des partisans politiques : il faudrait donc, pour la 
juger, la considérer d’un œil politique. Elle est certainement, de ce 
point de vue, spécialement virulente : elle est très intelligente. Un 
film d’un quelconque Abel Gance fait hausser les épaules, mais 
quand Jean Renoir signe une bande on peut être certain d’avoir 
affaire à une œuvre de qualité. 


* 
*x * 


. Un journaliste généreux ayant mené dans un quotidien ami du 
scandale une retentissante campagne sur les « bagnes d’enfants », 
un film comme Prison sans Barreaux était inévitable. Et, après les 
succès non contestés, mais de qualité douteuse, de divers « jeunes 
filles en uniforme », « club de femmes », etc..., il était certain que 
ls bagne d'enfants cinématographique serait une bagne de jeunes 
filles. 

Je signalerai encore que cette œuvre a été réalisée par un réfugié 
allemand. Ceci est la meilleure excuse. Quant à l’auteur, il n’a 
pour excuse, lui, que la tolérance de ses hôtes. 


LE MOIS ARTISTIQUE 


1er mars. — Les « Artistes de France » et leur président, M. Jea 
Locquin, sont reçus par M. Huisman, à qui ils demandent un loca 
pour réaliser le « Centre d’Archives et de Documentation de l'An 
Contemporain » qui manque à la France. 

— La maison natale du maréchal Foch, à Tarbes, est classée monu 
ment historique. La Commission compétente avait donné un avis 
favorable en 1929. 

— Galerie Carmine, toiles de Roger Carle, dures et profondémen 
humaines. 


4 mars. — M. Albert Lebrun inaugure au Louvre deux salles où de 
tableaux de l’École anglaise ont été serrés dans un éclairage qu: 
trouble les plus adroits, les plus flatteurs, et les plus inconsistant: 
coups de pinceau. Sir Josuah Reynolds fait ici figure de peintre e 
de psychologue. Exposition diplomatique. ! 
— Vernissage du 49° Salon des Indépendants, auquel les peintres 
Daventure, Bourlamatz, G. Adam, R. Bouchet, Frère, Mario Tauzir 
et surtout Raymond Moisset, apportent de beaux éléments neufs 
André Lhote présente une de ses compositions les plus intelligem: 
ment fleuries, et Henri de Waroquier une tête de Christ, sévère 
morceau de peinture et de philosophie; parmi les sculptures, char: 
mante terre cuite émaillée de Mikoun. Pour la première fois, les 
Indépendants néerlandais se joignent à leurs camarades français! 
Ensemble savoureux caractérisé par Kimpe et par Strube, qui sen 
tent le terroir. | 
— Galerie Daber, rétrospective Guigou, le peintre de Provence 5 
a préparé Cézanne, et maintenu les fabriques latines attiédies pa 
Corot. 
— Vernissage, à la Galerie de l'Élysée, de l'exposition Vertès| 
inquiétant styliste. Préface de Mme Colette : « Portraits embellis 
Non. Tous portent, à la commissure des lèvres, dans l’angle ouver! 
ou bridé de l’œil, au pli de la narine, cet accent critique qui fixe 
la ressemblance tout en se libérant de l’exactitude. » | 
— se . Bernier, choix d’admirables et stables tableaux d’ un maî. 
: $. Valadon. 
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— Clôture, à la Galerie Charpentier, de l'Exposition André, Renée 
et Arlette Davids, dont, écrit M. Paul Léon, « la parenté est visible 
Qdans l'originalité même ». 


5 mars. — Première rétrospective, chez Charpentier, de l’artiste- 
peintre Édouard Monchablon (1879-1914), qui fut grand prix de 
- Rome et qui, contribuant à décorer l’Institut océanographique de 
Monaco, fit « audacieusement.…. concurrence à la nature » (Louis 
Madelin). 


» 6 mars. — Au Journal Officiel, déclaration du « Comité de l’Art des 
Fêtes », fondé en vue de créer un Bureau International des Fêtes et 
- de rénover cet art en servant la Paix. 


> 7 mars. — M. Jean’ Zay inaugure à l’École des Beaux-Arts l’exposi- 
tion des peintures murales commandées par l’État. Heureuse ini- 
tiative, mais la plupart des artistes restent au pied du mur, à l’ex- 
* ception de Gromaire, Dufresne et Despierres. Oudot, Chapelain- 
Midy, Lucien Coutaud mettent au carreau leurs jolis tableaux de 
chevalet. 
- — Le peintre Solana, que révéla l'Exposition Espagnole du musée 
- du Jeu-de-Paume, établie à la veille de la guerre civile par M. André 
… Dezarrois, rejoint, à la Galerie de Beaux-Arts, les grands tragi- 
comiques de la péninsule ibérique. : 

— OEuvres récentes, à la Galerie Le Niveau, du peintre Fred Uhl- 
._ man, à propos de qui Maximilien Gauthier évoque Gérard de Ner- 

val et Alain Fournier. Un subtil relevé de maisons Usher quoti- 

diennes. 

— Le Bulletin municipal publie une amusante statistique due à 
… M. Élie Debidour : en 1870, Paris comptait 11 statues en forme 
d'hommage individuel. L’an dernier il en comptait 171. C’est le 
62 arrondissement le plus « favorisé » avec 31 statues : le 209 n’en 
- possède point. Lui offrira-t-on le Gambetta du Carrousel ? 

— Au Petit Palais, 28° groupe des artistes de ce temps. Vedettes : 
_ Van Dongen, Roger Chastel, Fautrier, Bernard Naudin. 

11 mars. — Le prix de gravure est attribué à M. André Dunoyer de 

Segonzac. (Voir La Vie Intellectuelle du 10 janvier 1938.) 

._ — La Galerie Billiet expose les pesantes figures peintes récem- 
ment par Jannot avec une limpide propreté. 


12 mars. — À la Galerie Guiot, ensemble de fines gravures de 
- Robert Cami et Camille Berg, la seconde plus ironique que le pre- 
. mier. 

14 mars. — Vernissage, chez Charpentier, de la Société des Femmes 

artistes modernes. De nobles Valadon et les artistes-femmes les plus 
intéressantes de notre époque. 
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15 mars. — Galerie de Beaune, paysages rhodaniens de Charbon- 
nier, qui donnent à M. Chadourne « cette chaleur continue que 
nous transformons en amour ». 


16 mars. — M. Paul Valéry vernit, à la Galerie Pelletan-Helleu, les 


peintres d'Avignon : le précis Charticr, et Chabaud, Dufrénoy, Gon- 


tier dominent l’ensemble. 


17 mars. — Chez Allard, Jean Aufort, paysagiste de la Gironde, 
héritier, selon M. François Mauriac, de Corot et des Hollandais. 
18 mars. — Des danseuses en bleu, de Degas, atteignent à l'Hôtel 
Drouot 210.000 francs. Un Carrière 40.600. 


22 mars. — Les élèves des Arts Décoratifs font « la grève sur le 
tas », craignant que leur École ne soit rattachée à l’École des Beaux- 
Arts. x 
— Galerie Poyet, François Desnoyers présente des peintures arden- 
tes, à base de cubisme. 


28 mars. — Le Conseil municipal décide de conserver jusqu’au 
15 octobre le Pavillon Pontifical de l'Exposition Internationale afin 
d'y organiser des fêtes religieuses. 


GAgsTON PouLAIN. 


Le Gérant : E. Augin. — Imp. E. Auin er Fis, Licucé (Vienne) 
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